ESTO QUE PASA Y SE QUEDA.
PENSAMIENTQO CHILENO ENTRE 1920 Y 1950

MARIO BERRIOS C.*

“n los afios treinta habfa conciencia de crisis. Desde alli se le interroga sobre origenes, causas,
soluciones de lo ocurrido con posterioridad. Incluso para algunos de los estudiosos de este periodo
Je la historia de Chile es considerado, especialmente la década del treinta, eje y clave de
comprension de mucho de lo ocurrido en los afios recientes de nuestra historia nacional.

No cabe duda que todo el periodo fue un tiempo de mucha inseguridad: sin ir més lejos sélo
n un afio (desde el 4 de diciembre de 1931 al 24 de diciembre de 1932) hubo siete gobernantes
Jiferentes. Para muchos de los actores del periodo ello era suficiente para hablar de una crisis. A
.0s estudiosos del devenir nacional aquellos inicios contrastan con la relativa estabilidad que
~upuestamente ocurrio en los afios subsiguientes.

Una de las primeras dificultades que es necesario superar consiste en la disimil valoracion del
“lempo que consideramos ya que no es precisamente la continuidad y la afirmacion de un orden
~aestablecido lo que prima. M4s bien existe agitacién politica, reivindicativa. Tanto en el periodo
nismo como en las visiones de los estudiosos posteriores, especificamente, los afios treinta son

“istos como un escenario donde existen posibilidades de lograr lo que siempre se aspiré mientras
Jue para otros es el mundo entero el que se viene abajo.

La contradiccion a la que hacemos referencia enmarca el espacio de tiempo entre dos hechos
Jue hacen sonreir de satisfaccion triunfadora a unos y deja a otros con 1a sensacion de la derrota:
:n 1920 se dicta la ley de Instruccion Primaria Obligatoria después de una ardua lucha en el
Parlamento como le consta al entonces director de Educacion Dario Salas. Ahora se supone, a
~artir de esta ley, que todos, sin discriminacién tendrdn acceso al saber. La ilustracién no es
orivilegio de unos pocos, sino un bien de todos los cindadanos. Se celebra una cierta mayoria de
:dad. Al otro extremo cercano a mediados del siglo (1947) hay una ley que limita el derecho de
Agunos. La Ley de Defensa de la Democracia bajo el gobierno de Gonzélez Videla hizo sonrefr a
wros. Una ley de mayorfas y otra de minorias nos convierten en parte de una modernidad que se
bre paso para todos y, al mismo tiempo, nos ubicamos en los bloques como resultado de la guerra
ria.

Por otraparte ocurren en el perfodo que estudiamos unaserie de “logros” que se habian venido
sestando con anterioridad, de alli que se les considere punto de llegada: la mujer ejerce el derecho
1 voto (1935, en las elecciones municipales en 1949 es ampliado a toda la gama electoral).

En el sentido de llevar adelante el cumplimiento de promesas inacabadas el pais asiste a la
nauguracion y difusion de los estatutos de los sindicatos, a la formacién de partidos politicos
lefinidos muy claramente desde el punto de vista ideolégico, también participa en ¢l conflicto
nundial a través de la radio. Todo ello y muchas otras acciones hacen que historiadores, socié-
'0gos, cientistas politicos vean y estudien con dedicacion este periodo porque pareciera que en é1
<¢ amalgama todo: utopia y fracaso, orden, estabilidad y caos. Se une la conciencia de unos que

*Versién de la ponencia presentada con el mismo titulo al Tercer Congreso de Culturas Hispanicas realizado en
~antiago entre el 12y 14 de agosto de 1992, organizado por el Departamento de Literatura de la Facultad de Filosofia y
‘umanidades de la Universidad de Chile.
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despiertan y la inconciencia de otros que no quieren ver lo que ocurre. En fin. Se abrieron nuevos
caminos, se cierran otras certezas, los temas de Chile vuelven al tapete y todos tienen opinion.

En el mismo periodo Gabriela Mistral obticne el Premio Nobel y la Iglesia su primer
Cardenal.

Hablar de “entre 1920 y 1950, casi treinta afios de historia nacional es una divisién arbitraria.
Ella responde, més bien, a una cierta necesidad de exposicién de la historia reciente. Nosotros
asumimos que de esa division los contempordneos no tuvieron una conciencia plena. Pero, en los
dltimos afios la pregunta por nosotros mismos nos ha llevado a interrogarnos por el origen. La
verdad es que nos preguntamos desde fucra del mismo perfodo que consideramos. Asi hemos
buscado en dicha gestién lo medular de lo que consideramos es la crisis de Chile. En nuestras
preocupaciones “a posteriori” hemos relevado hechos de este periodo entre ellos la formulacién
de una nueva constitucion politica que se abrié paso dificultosamente desde su nacimiento y que
después fue vista como la mdxima expresion de la democracia estable; por lo mismo hemos
estudiado los partidos politicos, los moviiientos sociales y populares, en fin, todo aquello que
parecia dar vida a lo nuestro y que nos distingue como pais. En consecuencia, el estudio del
pensamiento del perfodo puede darse al menos desde dos puntos de vista diferentes:

uno. Desde la interrogacion necesariamente ubicada en las respuestas exigidas en un momen-
to como el actual donde es imperioso encontrar los caminos de reconstruccién de la democracia,
donde buscando causas y consecuencias, intentamos reponer los temas que nos mueven profun-
damente.

dos. Desde el periodo mismo, preguntando a sus actores, a sus diarios, a sus avisos econdmi-
cos, poniéndonos la exigencia de pensar como esos afios para que, comprendiendo desde dentro,
podanos extraer el conocimiento que el periodo aporta.

Ambas posibilidades de estudio del pensamiento de un perfodo son legitimas. Perfectamente
podemos articular las preocupaciones presentes recurriendo a ciertos hechos o temas del pasado.
Asi hablamos de aquello que nos interesa desde nuestra perspectiva presente.

Es igualmente legitimo ver, como exigencia, en el estudio del pensamiento de un periodo
rehacer la historia, los modos de pensar con el objeto que, desde etlos mismo, podamos decir con
toda propiedad “este es el pensamiento del perfodo”. En ambos casos no se obvia la recurrencia
a fuentes documentales.

Unay otra propuesta aparecen como legitimas y posibles, pero sélo son parte del método. Lo
que en realidad interesa poner en la discusion, en primer lugar, es lo que hemos pensado, cuales
han sido nuestros sino tedricos, como es que frente a situaciones concretas que hemos debido
enfrentar constituimos espacios teéricos que se transforman en claves hermenéuticas de nosotros
mismos. La descripcion de los hechos, la consignacién de las propuestas tedricas, la indagacion
cn las diversas fuentes las cuales, a su vez, reflejan los diversos problemas exigen establecer una
relacion entre lo que ocurre, las manifestaciones en las que plasmaaquello y se transforma en clave
interpretativa. Asi podemos decir que los conceptos se crean, se acufian de diversa mane- ra. Al
considerar un periodo, en el caso nuestro, 1920-1950 no s6lo es necesario describir lo que ocurre,
lapregunta es mds bien sobre los términos, conceptos, imAigenes que s¢ amalgamaron y continua-
ron estando presentes en nuestro devenir llegando a formar parte de 1o que somos.

Los afios treinta han sido considerados como los claves en una historia chilena moderna,
varios autores o grupos de ellos vuelven sus ojos a dicho perfodo porque alli intuyen 1a gestacién
de certezas.

La preguntaes entonces por los conceptos y no por el devenir concreto, empirico. Esto tiltimo
s6lo nos conduce a la mirada nostdlgica de lo que fue. Més bien hay que preguntarse por los
conceptos que se acufian en un tiempo determinado, sobre las concepciones que afianzan su
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espacio y se reproducen posteriormente. Qué aspectos de nosotros mismos nacieron en este
momento y se incrustaron en la vida nuestra, formando parte de nuestras convicciones, de nuestras
tormas hermenéutica de conocer la realidad. En una palabra, como es que llegamos a pensar como
hoy pensamos cuando discutimos sobre nosotros mismos.

En consecuencia, hablar del pensamiento chileno es plantearse no sélo el contenido del
discurso que hemos pronunciado. Es también, y en mi vision, ante todo, explicitar las columnas
que lo sostienen: nuestra paternidad y maternidad al mismo tiempo.

Hacer historia del pensamiento es asistir al origen de nosotros mismos, de nuestras propias
categorias.

En lo que sigue (tres puntos) se intentard mostrar algunos de estos conceptos que hasta el dia
de hoy hemos heredado. Intentamos revelar algunos pensamientos claves para desvelar algunas
categorfas que han estado a la base de nuestra vida nacional.

1. AQUELLO DE LA CRISIS

Al considerar el perfodo hay un tema que salta a la vista y es que existe una conciencia
generalizada que existe una crisis en el pais.

Alone se refiere a ello en un texto publicado en 1945 de esta manera: “y después vienen en
prosa profesores de liceo o de Universidad, jévenes provincianos desconocidos, nombres que
minca se habfan escuchado antes, algunos de tan humilde extraccién como peones, gafianes,
lustrabotas y hasta vendedores de diarios. Es un trastorno completo que dala sensacion no sélo de
otra época, sino de otro pais y hasta de otraraza™.

A este punto de vista se suman otros y todos coinciden en la conciencia de la crisis. La
inseguridad politica aporta la vertiente mayor que alimenta la conciencia de crisis. Los chilenos
:n el mismo instante que toman conciencia se ven en la obligacion de dar cuenta de ello: 1a crisis
nasa a ser contenido del pensamiento.

Pero no s6lo se describe y se tiene lucidez que un mundo se viene abajo (y que quién sabe lo
que vendrd) es necesario también buscar responsables. Vicente Huidobro (por ejemplo) en el
Balance Patridtico caracteriza esas crisis como la falta de hombres y, aun cuando escribe en 1924,
4l tener delante a un presidente que renuncia, en realidad de que estd hablando es de una clase
social que ya no es capaz de seguir asumiendo el papel organizador de la sociedad: “un pafs que
ipenas a los cien afios de vida estd viejo y carcomido lleno de tumores y de superacciones de
-dncer como un pueblo hubiera vivido dos mil afios y se hubiera desangrado en heroismo y
conquistas. Todos los inconvenientes de un pasado glorioso pero sin la gloria. No hay derecho
nara llegar a la decadencia sin haber tenido apogeo™.

Esta denuncia es recogida en el texto de Leopoldo Arce “La crisis chilena” (1932) como un
~roblema que afecta todo el pais, ain los grupos cmergentes.

A estas constataciones se sumaron otras. Por ejemplo “en el momento actual el carro del
Zstado ha saltado de sus rieles en que caminaba y marcha por un camino que no es el normal’™,
Al lado de cllo se vive en otros sectores ¢l pavor de las constataciones “Chile no es asi”
-ofiriéndose a la obra “La viuda del conventillo” de Alberto Romero recomendéndose al mismo
.iempo que es una novela que no debe ser leida®,

' Herndn Diaz Arrieta, Resefia de la historia cultural de Chile. Buenos Aires, 1945, p. XXVI.

2Vicente Huidobro, Balance Patriético. En: Mario Géngora, Ensayo histérico sobre la nocién de Estado en Chile en
s siglos XIX y XX. Santiago. 1981, pp. 113-120.

3Revista Masénica de Chile. N2 10, 1924, p. 322.

“LaRevista Catdlica, 17 de enero de 1931,
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La iglesia vive ¢l remez6n de la separacién con el Estado y ve que se abre un nuevo camino
que més tarde la Falange Nacional hard practico: es posible ser catlico y no ser voto conservador.

Todo este trajin trajo como consecuencia la reivindicacién de la politica como espacio para
resolver los problemas nacionales ¢n la cual podian participar muchos més que antes. La politica
se transforma en un verdadero espacio publico, diversos sectores encuentran su orgénica para
participar en la politica que es el camino para acceder el control del Estado. El punto de mira
cambia.

No es s6lo un resultado de la conciencia tematizada de la crisis la reivindicacion de la politica.
Lleg6 de la mano la obligacion de pensar lo coyuntural y de tener opinion frente a lo que ocurre.
Lo nuevo es que todos podian decir algo reconociéndose cada uno con el espacio propio para
explicarse delante de los demds.

La crisis no era un elemento que se viviera solo en el pafs. Los informes internacionales de
Zig Zag que alimentaban a un grupo importante de personajes chilenos sobre los acontecimientos
de Europa eran leidos con el prisma de la experiencia nacional.

La crisis puso de manifiesto un gran temor escondido de la sociedad chilena: habia que
aceptar que se pensara distinto. Hubo, es cierto, una aceptacién a regafiadientes de los otros.

También mostrd la situacién vivida en el pais lo débil que era la consistencia de lo chileno.
En este sentido Domingo Melfi al escribir en 1931 “un pais tan constitucionalista como éste asistio
luego, impasible a la destruccién de todas las disciplinas constitucionales. El derecho y la ley
fueron vilmente atropellados y nadie dijo ‘Esta boca es mia’ . Y agrega refiriéndose siempre al
perfodo de la presidencia de Ibdfiez “Casi todos los politicos olvidaron a los creadores de la
Repiblicay se apresuraron a acercarse a la mesa del festin que presidia el dictador y sus ministros.
Los pocos ingenuos que s¢ dieron a la mania de protestar fueron rdpidamente silenciados™, asi
Melfi les da razén a todos los que constatan Ia crisis.

Efectivamente. La crisis es respecto a la idea de Chile que se tenfa, es relativa a los nuevos
elementos que ahora serd necesario considerar, es la perplejidad ante lo que de pronto se rehace.

2.LO CHILENO

Interesa hacer notar un segundo aspecto, unido al anterior, pero que apunta mds al contenido. Se
trata de la pregunta sobre lo chileno.

En bucna medida Herndan Godoy con sus estudios y con la recopilacion de textos no ha hecho
sino recoger esta pregunta cuyo origen ubicamos para el pensamiento chilero contempordneo en
los autores de los “treinta”. No afirmamos que aqui se haya iniciado la discusion sobre el tema,
simplemente que nuestra idea actual ¢s deudora de 1o que en este periodo se cimenté®.

La discusién sobre lo chileno versé sobre cuales son las caracteristicas, las negaciones.
También sobre las modas y modelos extranjeros, que no tomdbamos suficientemente lo nuestro y
que, cuando lo haciamos, terminibamos refiriéndonos a elementos pintorescos que se preocupan
de exaltar exactamente lo que nos impide realizarnos. La discusién en cuestién terminé asimilando
todo al problema de la identidad: que es lo que nos hace ser nosotros mismos.

En realidad el problema tiene una doble dimensién. Por una parte, siguiendo a Tomds
Moulidn “entre 1938-1947 se caracteriza wma gradual intensificacién de la democratizacion
politica en consonancia con el ritmo de la industrializacién™’. Avanzar hacia un periodo en el cual

S Domingo Melfi, Dictadura y Mansedumbre. Santiago 1931, p. 7.
S Hernan Godoy, El carcter chileno, Santiago 1976.
" Tomds Moulidn, Discusién entre Honorables, p. 107.

62




ESTO QUE PASA Y SE QUEDA

por medio de la industrializacién del pais, de la creacién de la Corfo, de la sustitucion de
importaciones, en fin, de todo elto flufa laidea que estdbamos en el camino de la realizacién de la
utopia del progreso. Alli residia la realizacion de lo chileno. Ese era el contenido de 1a plenitud
modernizadora.

Pero, por otra parte, ello significaba la participacién de las grandes mayorias populares
organizadas que con su creacién de sindicatos, centrales sindicales y partidos politicos obligaba a
la sociedad en su conjunto a considerarla provocando incluso que la Universidad se volcara hacia
el todo social por medio del concepto de extension universitaria. Habia aires de refundacion (no
sin razon la Universidad recomenzoé la publicacién de las obras de Bello).

Pero también la chilenidad podia ser un freno al progreso en la medida que la costumbre de
que en ¢l camino se arregla la carga al decir de Enrique Molina® debia ser desterrado, como
también podia significar la sefial de adquisicién de una conciencia propia como lo constatamos en
Finnlayson® o en la Mistral “cl pueblo se aduefiado del aire™°.

En sintesis la “discusion sobre 1a discusion” en tomo a la chilenidad tenfa que ver con los
cambios modernizadores operados en el pafs. La reorientacién de la idea de lo chileno por una
parte y la conciencia de ser sujeto se encuentran.

Justamente en este punto es donde se reformula 1z idea de pueblo. Esta se acufia, se estructura,
dando pie a que todos los actores desde diversos bandos, desde diversos puntos de vista acuerdan
que la idea de pueblo debe estar en relacion con la modernidad ya sea como parte de la adaptacién
para ser productivo, ya como conciencia de ser protagonista. Ambas formas se encuentran y
desencuentran en la fundacién de partidos en ¢l periodo, en la construccion de puentes, embalses,
dificios, escuelas y puertos.

A chile se le siente como propio desde todos los sectores y asi acrisola la idea que la crisis
.xiste porque se estd cediendo paso a una nueva modernidad. Ahora sc empieza a realizar
nasivamente en la mente de muchos y de los més importantes, la utopia del progreso. Ahora si
“enemos razén para vivir y sofiar. No es posible excluir a nadie, dicen unos, todos somos la gran
“amilia de Chile, dicen otros. Ahora formamos parte de launiversalidad dicen todos, porque Chile
>s moderno.

3.LA CIMA

Zontribuyé al afiatamiento de este contenido (Chile-Modernidad) algunos aspectos externos. La
.Jea de raza habfa entrado fuertemente en la vida nacional por medio de la preocupacion por la
ilud, por los tipos humanos. En las preocupaciones que los magacines de la época otorgan
mportancia estd lo exdtico, como es la vida en otros lugares, el valor de lo estético. La sensacidn
‘2 universalidad se une a la utilizacién de nuevas técnicas: la radio, el disco, el cine.
De nuevo nos encontramos en un doble estindar.
Por una parte hay conciencia de la modernidad y por otra conciencia de 1a propia capacidad.
o se es puracopiade lo externo, antes bien se es consciente de ello precisamente por la valoracion
*2 lo propio. La traduccion pasa a ser una forma de apropiacion.
Las exigencias planteadas en el plano econémico por la sustitucién de importaciones, la
2cesidad de establecer un camino constitucional donde el caudillo es reemplazado por la ley
nvirtiéndose ésta a su vez en un caudillo ordenador de 1a sociedad.

8 Enrique Molina, Los defectos de nuestro cardcter. Atenca N2 103, marzo 1936.

? Clarence Finnlayson, Teorfa del pueblo chileno. Accién Social, N2 76. 1939.

10 Gabriela Mistral, La musica americana de los Cuatro Huasos. En: Recados Contando a Chile. Santiago 1957,
217,
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Se legitima la conciencia que es tarea de todos contribuir al éxito de esta empresa, aunque ello
signifique reformularnos. Esta necesidad de espejo de la realidad que nos pone el criollismo, los
ensayistas, las organizaciones sociales, no es la confrontacién bipolar, como ha sido la mayoria
de las veces entendido, es la construccion de lo moderno.

La afirmacién del grupo social “clase media” que tiene una misién en la estabilidad del pafs.
Una clase obrera cada vez mds organizada. La idea de una base teliirica en nuestro ser. Nada de
todo esto oscurece la discusion de la conyuntura en el periodo asf en los temas de 1a crisis, la
chilenidad, lo moderno, lo popular es posible encontrar al menos dos tendencias. Por una parte, se
recurre al pueblo desde una visidn apologética expresada en el lamento por lo que no ¢s, o en la
defensa de estados de derecho como modelos a cumplir, o en la defensa de tradiciones a las cuales
se les quiere dar el cardcter de universalidad. Por otra parte, también se recurre en el periodo a una
vision refundadora del pais en las nuevas condiciones, en las cuales la idea de modernidad, de la
conciencia de ser sujeto, de haber encontrado los caminos de despliegue y de reformulacion,
aparentemente definitivos para Chile.

EN SINTESIS

Durante el periodo que presentamos asistimos al nacimiento dificultoso de reformulaciones. Son
muchas las cosas nuevas y todos deben aportar aigo mds en esa novedad. La Universidad asume
el papel de formar parte de este camino de modernidad: formar profesionales y extender sus
conocimientos. Las leyes laborales y el Cédigo del Trabajo es como construir una sélida defensa.

Existe conciencia que, queramos o no, estamos incluidos en la universalidad. Hay que
responder a las exigencias de quienes nos exportaron bienes de capital. Al obrero se le ha exigido
“profesionalismo”. Si es chileno ¢s bueno no fue sélo una frase, sino un programa de vida.

La chilenidad permea la organizacién politica de algunos partidos v a través de ella exigimos
nuestra parte en la universalidad. Es una forma distinta de reformular el pais. En fin se estructuré
la imagen de nosotros mismos: crisis vivida y superada, lo chileno triunfante con los bienes de
consumo en la casa y la industria en la periferia, el pueblo organizado y protagonista.

Cuando en los novenia, medio siglo m4s tarde, nos preguntamos por la historia de ese periodo
reconocemos en ella parte de lo nuestro como también aquello que dejé de serlo.

(Es posible reconstruir el pensamiento de un periodo sin referencia al presente que nos
inunda?

Hoy dia no releemos los autores ni los hechos. Sélo pretendemos dar cuenta de la memoria
que ellos nos legaron con cuyas categorias seguimos leyendo lo nuestro. Aparece como indispen-
sable reconocerlas y una vez leidas serd posible encontrar los ejes de nuestro pensamiento mas alld
de las coyunturas, los modelos y las construcciones.

Es como un cierto hdbito que forma parte de nosotros, que pareciera que no estd, pero que su
ausencia nos ahogay nos desespera. Es el aire que es contenido, es el verdadero espacio. Conrazén
aquel periédico sueco que comentd el premio nobel de Gabriela Mistral en 1945 sefialé que quién
ha escrito asf sobre el aire;

Esto que pasa y se queda,

esto es el Aire, esto es el Aire,
que, sin boca que i lo veas,

te loma y te besa, padre amante.
Ay, le rompemos sin romperle;
herido vuela sin quejarse,




ESTO QUE PASA Y SE QUEDA
y parece que a todos lleva
y a todos deja, por bueno, el Aire...

quien haya escrito esto no sélo merece el premio, sino que ha vivido mucho. Entre 1920 y 1950
parece que pasé mucho, pero se qued6 con nosotros mucho més.

Santiago, agosto de 1992
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