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… un deseo compulsivo, repetitivo y nostálgico del archi-
vo, un deseo irreprimible de retorno al origen, una melan-
colía, una nostalgia por volver al lugar más arcaico del 
comienzo absoluto (Derrida 1996 91)

El accionar de las Yeguas no quedó registrado en la ins-
cripción de la letra y en cambio, persistió como potenciali-
dad subterránea, en los flujos bastardos y azarosos, serpen-
teantes y enmarañados de la oralidad (Carvajal 2023 41)

La publicación de Fernanda Carvajal La Convulsión Coliza: 
Yeguas del Apocalipsis (1987 - 1997) (2023, Editorial Metales Pesa-
dos), presenta un cuidadoso recorrido por la trayectoria del colec-
tivo artístico compuesto por Pedro Lemebel y Francisco “Pancho” 
Casas que, hacia el ocaso de la dictadura cívico-militar chilena, 
realizó controvertidas acciones de arte en el espacio público, 

1	 Santiago, 1989. Es licenciado en Artes con mención en Teoría e Historia del Arte por 
la Universidad de Chile. Se ha desempeñado en trabajos de investigación y docu-
mentación de colecciones privadas como la galería D21 Proyectos de Arte. A su vez, 
de archivística con diversos artistas chilenos (Yeguas del Apocalipsis, Víctor Hugo 
Codocedo).
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como Refundación de la Universidad de Chile, en galerías de arte, 
como Las Dos Fridas, y en espacios políticos como en la Comisión 
Chilena de los Derechos Humanos con La Conquista de América, 
entre muchas otras. La publicación recopila estas y otras cono-
cidas, y no tan conocidas, acciones de este colectivo que actual-
mente es reconocido como pionero de la disidencia sexual en las 
artes visuales del cono sur.

Sin embargo, más allá de la reputación de las Yeguas, la se-
ducción de esta publicación que suscitó en mí la prosa de Carva-
jal inevitablemente produjo puntos de contacto en mi memoria 
que llevaron a recordar la experiencia que compartí junto a la 
autora, cuando desarrollamos el proyecto de conformar el “Ar-
chivo Yeguas del Apocalipsis”2. Es por ello que una ola nostálgi-
ca de afectos y emociones me impulsaron a escribir y compartir 
estas reflexiones.

Conozco de cerca el desafío que implicó para Carvajal con-
certar una “historia” sobre este mítico dúo artístico que vino a 
perturbar y descomponer la afectada y estudiada escena literaria 
y artística de la capital chilena hacia el ocaso de los años 80 y 
los comienzos de la década del 90. Por lo tanto, sé que el impul-
so por publicar este relato se desprende de su paciente y prolijo 
trabajo de investigación que realizó por año con el objetivo de 
situar, reconocer y valorar la trayectoria de este caótico, agitador, 
anarquista y libertario colectivo artístico que circuló por diversos 
espacios culturales corrompiendo sus protocolos y solemnes ce-
remonias, con su perturbadora presencia.

Las Yeguas del Apocalipsis se convirtieron en un mito ur-
bano -y en un pánico colectivo también-, que se expandía de 
boca en boca entre creadores, especialmente en instancias como 
lanzamientos de libros, premiaciones e inauguraciones de artes 
visuales. En ese sentido, Carvajal rescata diversos episodios, más 

2	 Proyecto que realizamos en el transcurso de los años 2013 y (oficialmente) 2018, 
aunque su finalización ha resultado mucho más porosa en el sentido de que, ac-
tualmente, en ocasiones, aún nos encontramos trabajando en él. Para revisar los 
resultados visitar: www.yeguasdelapocalipsis.cl
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o menos documentados, en los cuales Lemebel y Casas alborota-
ron el entorno con sus prácticas. Describe diversos espacios por 
los que transitaron que, supuestamente, no les pertenecían, y en 
los que introdujeron una partícula revolucionaria que, molecu-
larmente, generaría mutaciones en nuestro campo cultural, las 
cuales se aprecian con mayor claridad con la perspectiva históri-
ca de la actualidad. De modo que percibo claramente su compro-
miso con esta publicación, tanto por la relevancia histórica de las 
Yeguas, como con la necesidad de contextualizar sus actividades.

1. 	 “Huellas indómitas”

En el libro, Carvajal sitúa el proyecto de conformar el archivo 
de las Yeguas del Apocalipsis, bajo el subtítulo “Huellas indómi-
tas”. El cual designa dos ideas profundamente vinculadas a las 
nociones de archivo y dominación. Ideas que, por cierto, están 
muy presentes en gran parte de las producciones del colectivo 
y, por lo tanto, describen de forma brillante y poética la peculiar 
naturaleza de su archivo.

Por un lado, la “huella” consiste en el rastro que dejó una 
presencia anteriormente. Ginzburg, en su ensayo sobre el indicio, 
señalaba que descifrar las huellas de los animales, desde tiempos 
ancestrales, era una tarea fundamental para cazar. “Una huella 
designa a un animal que ha pasado” (2003 111). Estas marcas pri-
mitivas, salvajes, brutales, que documentan el paso de un ani-
mal, para Derrida constituirían “aquello que no se puede reducir 
a mnēmē o anamnēsis, es decir, al archivo” (1996 11). De modo que, 
así interpretadas, las huellas fueron las primeras señales de lo 
que posteriormente entenderemos como evidencia.

Esta analogía entre huellas e inscripciones comprende tan-
to la dimensión colonizadora como antropocéntrica de lo que 
actualmente conocemos como documento de archivo. En otras 
palabras, podríamos situar a las huellas como el origen de una 
genealogía de la necesidad humana por inscribir, interpretar 
y conservar un registro de la “verdad” o de lo que “realmente  
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sucedió”, que devendrá en un signo cultural e institucional erigi-
do hoy como el archivo. Por lo tanto, Derrida definía la evidencia 
del archivo como el “suplemento materializado que es necesario para 
la presunta espontaneidad(…) de la memoria” (1996 14).

Por otro lado, el carácter indómito refiere a la domesticación. 
Domesticar implica la acción de despojar a un animal de su es-
tado salvaje para acondicionarlo y convertirlo en dócil y que, de 
esta manera, su existencia (cuerpo, atributos, características) sea 
utilizada para satisfacer necesidades específicas en el entorno 
humano3. La historia de la humanidad documenta, como una 
suerte de proceso civilizatorio, una serie de invasiones de ciertos 
grupos humanos contra otros humanos y especies, que tenían 
por objetivo conquistar su dominación. Por siglos el orden colo-
nial avanzaba en contra de la naturaleza indómita de su entorno, 
introduciendo forzosamente sus propias formas de relación con 
el espacio, el tiempo, la memoria, otros cuerpos, etcétera. Este 
avance se consolidó a través de violentas medidas de exterminio, 
disciplinamiento y domesticación.

De alguna manera, Carvajal rescata estos conceptos primiti-
vos porque describen precisamente el sentimiento anticolonial, 
anti civilizatorio y anti humanista, si queremos, que provocaban 
las prácticas artísticas de las Yeguas del Apocalipsis. En palabras 
de la autora, las Yeguas:

“ensayaron versiones coliza de la animalidad y lo salvaje en las que 
entrecruzaban pasado y futuro, que se soltaban del orden cronológico 
y dejaban irrumpir otras composiciones de los cuerpos, el deseo y la 
temporalidad” (Carvajal 2023 73).

3	 En tiempos de la episteme clásica, como la definió Foucault, el estado salvaje aten-
taba contra el orden eurocentrista que los imperios fueron instalando en todas las 
latitudes del mundo. La expansión colonizadora dominando pueblos y territorios, 
introdujo “la voracidad foránea de agrupar, en ordenamientos lógicos y estratifi-
caciones de poder” (Lemebel 1992 15) toda forma alternativa de relación con el 
mundo. Bajo la mirada de les colonizadores, esos comportamientos manifestaban la 
barbarie. De esta manera, la agresiva invasión global de la cultura europea se encar-
gó de despejar tanto las “huellas” o memorias locales, como la condición indómita 
de todas aquellas vidas que se cruzaron en su empresa conquistadora. 
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De la misma manera, con un profundo sentimiento decolonial, 
Lemebel ha denunciado en su escritura el borramiento de otros 
modos de relación con el tiempo-espacio que fueron propias de 
agrupaciones humanas devastadas por la conquista europea:

“Antes de la empuñadura europea y de la cuadratura de sangre, otros 
eran los índices de medición en que rodaba la cosmología prehispá-
nica… La noción tiempo dependía de otros parámetros más relacio-
nados con un rotativo cíclico que con una numerología cuántica” 
(Lemebel 1992 15).

En este desencuentro y lucha entre cosmovisiones y epistemes 
que se desarrolló en el pasado, se hace evidente cuál fue la visión 
vencedora que en la actualidad es la dominante y hegemónica. 
Al trazar puntos de contacto entre la conquista colonial y las for-
mas de conservar nuestras memorias, los archivos coinciden más 
con instrumentos de perpetuación del poder, al servicio de los 
conquistadores, que con las huellas y rastros crudos de la pre-
sencia y las actividades de los cuerpos en el pasado. Por lo tanto, 
tiene sentido que las Yeguas no quisieran participar en este siste-
ma de acumulación de la memoria que, en el fondo, sólo refleja la 
selección y valoración de aquellas huellas dóciles y funcionales 
para el proceso de dominación. 

En ese sentido, las Yeguas se esforzaron por minimizar los ras-
tros de su presencia. Como si evitaran ser cazadas, borraban los 
indicios de su paso por los espacios donde transitaban de modo 
que no fuesen fácilmente trazable y así evitar ser rastreadas.

2. 	 “Episodios ciegos”

Lemebel y Casas se despojaban y borraban sus huellas. Ade-
más, eran austeras y no acumulaban nada. Así, el legado del colec-
tivo terminó conformándose de piezas toscas, rústicas, incultas e 
incivilizadas, como huellas animalescas. Incluso, a pesar de que 
se trataba de una escasa, precaria y frágil fuente de memoria, 
acceder a estas piezas no era fácil. Especialmente a aquellas que 
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conservaron en sus propios archivos personales. La entrada a  
estas piezas sólo se dio a través de un proceso lento y paciente 
en el que, en un transcurso de años, Carvajal tejió una relación 
de confianza con cada una de las Yeguas del Apocalipsis, a par-
tir del cual se fueron manifestando orgánicamente las huellas de 
sus memorias. Estas eran una constelación dispersa y descontex-
tualizada de piezas fragmentadas e incompletas que, si bien in-
formaban sobre las actividades del colectivo, a la vez, generaban 
más imprecisiones y contradicciones sobre su historia.

El conjunto mismo de las huellas develaba su imperfección. 
Su lectura sugería una gran cantidad de actividades que estaban 
ausentes, que fueron borradas. Carvajal define como “episodios 
ciegos” a aquellas actividades donde “no hay registros ni en docu-
mentos visuales ni escritos y que solo han podido ser construidos desde 
testimonios e impurezas” (2023 37). Por lo tanto, las huellas de aque-
llas acciones improvisadas, contingentes y activadas en medio de 
una urgencia, como manifestaciones y protestas, por ejemplo, no 
figuraban entre sus materiales. De esta manera, se evidenciaba 
que las condiciones de lo inacabado y de lo inconcluso, constitui-
ría una propiedad esencial e intrínseca de su archivo.

Justamente, estos conjuntos fragmentarios fueron las fuentes 
primarias de Carvajal al momento de escribir este relato, preciso 
y necesario, sobre la historia de las Yeguas del Apocalipsis. Por 
eso, en la introducción del libro nos advierte sobre la naturaleza 
parcial de la memoria y del carácter ficcional de la “historia” y la 
“verdad”, y sitúa las huellas indómitas del colectivo como:

“un archivo necesariamente imperfecto y abierto, [que] opera como 
una mitología viva que impide cerrar la historia de las Yeguas o po-
nerle un punto final, lo que por suerte hace que este libro sea una 
narrativa parcial, no definitiva” (2023 36).

La práctica artística del colectivo fue principalmente perfor-
mática, es decir, compuesta por una serie de acciones y gestos  
sustancialmente efímeros, espontáneos e inmateriales. Al mo-
mento de concebirlas y diseñarlas, Casas y Lemebel se enfocaban 
principalmente en las condiciones de experiencia que generarían, 



ALEJANDRO DE LA FUENTE •Una presencia salvajemente frágil. Sobre La Convulsión Coliza: Yeguas del…

459

por sobre todo lo demás. Su catálogo de, lo que podríamos consi-
derar como, sus “obras de arte”, está compuesto casi exclusiva-
mente de acontecimientos situados en espacios públicos, cultu-
rales o político-sociales, en los cuales exponían por medio de sus 
cuerpos presentes, ejercicios audaces e insolentes. Por lo tanto, 
practicaban “un modo de presencia salvajemente frágil” (2023 17), tal 
como lo describe Carvajal, es decir, sus obras se componían de la 
inmaterialidad de lo efímero y de la brutalidad de sus cuerpos 
accionando en medio del flujo del tiempo presente.

Para mí, esta frase describe de forma precisa la ambivalente 
relación que tenían las Yeguas con su propia práctica y la cons-
ciencia del registro que se derivaba de ellas como su evidencia 
(consciencia que, por cierto, es común y natural en los artistas 
visuales, especialmente para la performance). Efectivamente, el 
título de este texto deriva de aquella contradictoria operación en 
la cual el colectivo, a pesar de funcionar en un entorno cultural 
y civilizado, suprimía todos sus principios para ofrecer, brutal-
mente, su presencia como producto artístico.

Creo que las Yeguas del Apocalipsis se inclinaban más por el 
instinto de muerte que por la sublimación humanista, civilizada 
y cultural. Hace más de 20 años Derrida señalaba que una de las 
operaciones del instinto de muerte psicoanalítico es el de “bo-
rrar sus propias huellas” (1996 10). Esta energía psíquica, llamada 
también impulso de destrucción, agresión o pérdida, es indoma-
ble y rebelde frente al ego. Para Freud, quien acuñó el término 
a comienzos del siglo pasado, consiste en un impulso salvaje y 
casi-animal, propio del ello, que, por lo tanto, es irrenunciable, 
como el deseo, aunque sí es susceptible a la sublimación.

Para los fines de este texto, quiero relacionar este instinto con 
la naturaleza indómita de ciertas huellas que se rebelan frente 
a la ansiedad “histórica”, o civilizada, por fijar acontecimien-
tos, eventos y personas en un punto estable y estático del flujo 
del tiempo. Dicho de otra forma, la pulsión de muerte intenta 
“arruinar el archivo como acumulación y capitalización de la memoria” 
(Derrida 1996 12). Por lo tanto, es evidente el vínculo entre el ins-
tinto que impulsa hacia la destrucción y el borramiento, con las 
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prácticas y las actividades que realizaron Casas y Lemebel como 
Yeguas del Apocalipsis.

Pero, más allá del espíritu rebelde, caótico y anarquista de 
las Yeguas, me pregunto: ¿Cómo podemos interpretar esa ten-
dencia de Lemebel y Casa por refugiarse en la zona autodestruc-
tiva y abyecta de sus psiquis? Para responder esta cuestión, tal 
como señala Carvajal en la publicación, podemos recurrir a lo 
que José E. Muñoz ha definido como “evidencias queer” (2020 
133). El académico norteamericano, ubicado en la intersección 
entre cuerpo migrante (hijo de migrantes cubanos) y cuerpo di-
sidente, ha señalado que para los sujetos queer, destruir nues-
tras huellas es un impulso de supervivencia, es una forma de 
protegernos. En ese sentido, siendo dos “locas populares”, las 
Yeguas se retiraban constantemente del registro, aprendieron la 
destreza del borramiento y la invisibilidad. Su presencia siempre 
fue frágil, temporal y efímera cuidando no dejar rastros para los 
cazadores. En esta suerte de mecanismo de defensa, confluyen 
diversos sujetos subalternos y minoritarios, tal como lo expresó 
Lemebel en una entrevista:

“… pusimos el cuerpo en escena manifestando estas confusas formas 
de rebelión. Confusas en términos de qué ahí estaban los desapare-
cidos, y ahí estábamos nosotros, también desaparecidos legalmente 
como homosexuales, manifestando esa desaparición, quizás ahí se 
pudieron juntar esas dos ausencias en una” (1999 29).

Si bien, tanto en el contexto dictatorial como posdictatorial en 
Chile, el concepto queer no circulaba con tanta fluidez en el 
campo cultural, sí podemos reconocer ciertos elementos en co-
mún con las acciones espontáneas y efímeras que realizaba el 
colectivo. Especialmente cuando Muñoz define a “lo queer como 
habitado por el propósito de perderse” (2020 145). Efectivamente, la 
relación con el tiempo y la trascendencia para las identidades 
queer es más cercana a la huella salvaje que al archivo-evidencia 
de la civilización colonial. Como sujetos queer asumimos tem-
pranamente que ningún espacio de memoria es nuestro. Aún en 
la actualidad, al intentar buscar otras identidades queer en los 
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depósitos de memoria que se conservan en los archivos, lo que 
encontramos son prontuarios criminales, casos judiciales y docu-
mentación sobre patologías médicas y psiquiátricas. En ese sen-
tido, “los ‘actos queer’ suelen dejar rastros efímeros que constituyen 
malas evidencias” (Carvajal 2023 38) por lo tanto:

“el accionar de las Yeguas conforma un archivo camaleónico que des-
ordena el tiempo, confundiendo las formas dadas de la temporalidad 
lineal colectiva y visibilizando la violencia cis-heterosexual y colo-
nial como vector de esa desorganización” (2023 31).

3. 	 “Recuerdos borrosos”

Entonces, las huellas que nos legaron las Yeguas y a las que 
podemos acceder hoy, forman un archivo de “evidencias queer” 
que, al igual que otros archivos queer, no cuenta con archivos 
“oficiales” (o coloniales). Pero, a pesar de los esfuerzos por borrar 
sus rastros para no exponerse al daño mediante la visibilidad, no 
pudieron impedir la persistencia de su memoria. Otras identida-
des queer fuimos capaces de rastreas sus tránsitos, de identificar 
sus marcas y de seguir aquellos pequeños indicios que traza-
ron su presencia en el pasado. Como una forma de complicidad 
queer, especialmente entre quienes seguimos nuestro instinto de 
muerte, percibimos y reconocimos en aquellas huellas imper-
fectas e incompletas, el soporte de un conjunto de experiencias 
y afectos vividos. En ese sentido, sabemos que nuestras histo-
rias queer no serán compartidas o relatadas por otros, porque 
ya hemos presenciado en los depósitos de archivo que nuestra 
representación histórica (entre comillas) consiste en la evidencia 
de las continuas medidas de control disciplinar, dominación y 
colonización que se han aplicado a las identidades queer para 
“enderezar nuestros gestos” (Muñoz 2020 141).

Nuestras prácticas queer se alejan de la visibilidad, nues-
tras relaciones se desenvuelven en la opacidad y la oscuridad, 
como actos clandestinos. Sobre lo mismo, Carvajal señala que “lo 
cuir se transmite de manera encubierta” y que, por lo tanto, sólo 
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compartimos nuestras expresiones con otras identidades queer o 
en los espacios donde nos sentimos seguros, “como una forma de 
protección y defensa ante las hostilidades del entorno” (2023 38). Na-
turalmente, las identidades queer practicamos nuestro cuidado 
mediante la selección y suspicacia al compartir nuestros registros 
porque develan las complicidades afectivas, íntimas y sexuales 
que nos exponen, vulneran y nos dejan abiertos al daño.

No obstante, la semiótica de nuestros códigos queer de com-
portamiento y lenguaje corporal, no implican una ausencia de 
tradición o de memoria queer. Como señala Muñoz, nuestros 
“gestos transmiten un conocimiento efímero de posibilidades queer“ 
(2020 137). De modo que los sutiles indicios de nuestras expe-
riencias invisibles sobreviven aún entre las subjetividades queer, 
mediante “rastros efímeros como huellas, restos, [y en] las cosas que 
quedan suspendidas en el aire como un rumor” (Muñoz 2020 134). 
Sin duda, la memoria de las Yeguas del Apocalipsis permaneció 
gracias al rumor. El mito de sus actividades, como en tiempos 
precoloniales, se transmitió de forma oral, circulando en la me-
moria colectiva urbana, nocturna y underground de la capital chi-
lena. Las propias Yeguas alimentaban los “recuerdos borrosos“ 
(Muñoz 2020 147) de una multitud de sujetos subalternos, artis-
tas, poetas, músicos y escritores, que diseminaban el mito del co-
lectivo porque presenciaron sus acciones o porque compartieron 
espacios de fiesta y de creación. Incluso, su memoria permaneció 
por varios años luego de la disolución del colectivo.

Como ya he señalado, las Yeguas componían condiciones de 
experiencia y no objetos artísticos. Por lo tanto, sus acciones no 
se registraban en una superficie (como el papel o la celulosa). 
Más bien, penetraban la membrana mnémica de su audiencia con 
sensaciones y afectos. Sus acciones se desarrollaban en el tiempo 
y en el espacio compartido con otros cuerpos presentes, por lo 
tanto, todos los factores y las condiciones del entorno formaban 
parte de los elementos de la “obra”, generando olores, tempe-
raturas, sonidos, iluminación y movimientos particulares. Sin 
duda, estas características facilitaron las diversas construcciones 
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narrativas que circulaban en los mitos urbanos, ya que cada es-
pectadora o espectador creaba su propio recuerdo del evento.

No obstante, así como los relatos proliferaban, a su vez, reve-
laban experiencias contradictorias que cruzaban recuerdos per-
sonales y arbitrarios o que, simplemente ,imaginaban y fantasea-
ban complementando los momentos en blanco de su memoria. A 
pesar de lo anterior, e insistiendo en la complicidad queer con las 
“malas evidencias”, la exigencia de un relato neutral, objetivo y 
riguroso, nunca fue necesario. Tal como ha señalado Cvetkovich 
con respecto a las memorias queer:

“la historia de las lesbianas y de los gais necesita un archivo 
radical de las emociones, con el fin de documentar la intimi-
dad de la sexualidad, el amor y el activismo -todas las áreas de la 
experiencia que son difíciles de documentar a través de los materiales 
de un archivo tradicional” (2018 320).

En ese sentido, Cvetkovich propone la figura del “archivista 
de la emoción”, como uno que sea capaz de cuidar las memorias 
de aquellos sujetos y comunidades descuidadas por la historia 
oficial. Su estudio sobre el “archivo de afectos” conecta profun-
damente con la forma en que el legado de las Yeguas del Apo-
calipsis ha sido recepcionado por las generaciones contemporá-
neas. En este punto creo que la figura de la autora del libro ha 
cumplido, en parte, ese mandato como archivista de la emoción.

En efecto, es cierto que la historia del colectivo está repleta de 
silencios y vacíos, de zonas confusas e incompatibles y que, por 
lo tanto, parecen arbitrarias y subjetivas. Pero, es precisamente 
esa falta de certeza una de las principales condiciones de los ar-
chivos queer. Como describe Cvetkovich, se trata de memorias:

“sujeta(s) a las particularidades de la mente y a la lógica del 
inconsciente, [de modo que] la experiencia emocional y el recuer-
do de la misma demandan y producen un archivo inusual, que con 
frecuencia se resiste a la coherencia de la narrativa, o que está frag-
mentado y es claramente arbitrario” (2018 320).
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En definitiva, nuestras micro-historias que relatan la existen-
cia de la disidencia sexo-genérica se componen, básicamente, de 
“recuerdos borrosos”, “pruebas ‘no confiables’” y de “rastros efí-
meros” que, sin embargo, portan “vastos depósitos de historia y 
futuridad queer” (Muñoz 2020 158). 

4. 	 Conclusión

A pesar de todo el análisis que podamos hacer sobre la me-
moria y el registro, sobre todo de los sujetos subalternos que no 
participamos en los relatos de la historia “oficial”; no puedo evi-
tar preguntarme: ¿Por qué las Yeguas del Apocalipsis no con-
servaban las inscripciones materiales de todas sus actividades? 
¿Cómo valoraban, en aquellos años, la trascendencia de sus acti-
vidades? y, en consecuencia, frente a los escasos registros que sí 
conservaron, por qué custodiaron ciertas piezas de memoria en 
particular, seleccionadas, ¿por más de 30 años?

Hoy podemos acceder a pocas huellas que las Yeguas sí se 
esforzaron por legarnos. Las cuales, en su mayoría, no custodia-
ron ellas mismas y que pertenecen a fotógrafas y fotógrafos, vi-
deastas, gestoras culturales y a testigos que registraron de forma 
aficionada sus actividades. Pero, a pesar de la existencia frágil 
y de la invisibilidad de su quehacer, estas huellas nos permiten 
difundir la historia de este colectivo para reconocer su aporte, 
no sólo para las artes visuales y la literatura chilena, sino para la 
comunidad LGBTQ+ de la región.

En ese sentido, la publicación de Carvajal viene a insistir en 
la difusión de esta historia y, además, viene a entregar generosa-
mente un tremendo aporte a nuestra memoria colectiva. En su 
relato, Carvajal rescata ciertos episodios ignorados por los rela-
tos oficiales que, a simple vista, parecen menores; pero, al con-
trario, fueron fundamentales en nuestras genealogías feministas, 
LGBTQ+ y del VIH/SIDA en Chile.

En ese sentido, la autora infiltra en este dispositivo de me-
moria colonial, como es un libro de historia, un repertorio de 
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acontecimientos del pasado que nos informan sobre nuestro 
presente, sobre las luchas, la organización, las complicidades y 
los afectos que impulsaron otras generaciones para que el futuro 
fuese menos oscuro, abriendo espacios y condiciones de posibi-
lidad para el desarrollo de nuestras identidades feministas, disi-
dentes y queer.

Entre los eventos destacables que rescata Carvajal, mencio-
naré solo algunos, como el ‘Encuentro con Gabriela Mistral’, or-
ganizado por la casa de la Mujer La Morada en agosto de 1989, 
el cual marcó una inflexión en la figura de la poeta al recuperarla 
del lugar que le impuso la cultura dictatorial como representante 
ideológica de la ontología del “ser mujer” desde la óptica militar 
y conservadora. Este encuentro aportó en la ampliación de los 
límites del feminismo de aquellos años, contando con la partici-
pación de relevantes figuras como Raquel Olea, Soledad Fariña y 
Diana Bellesi, entre otras.

Otro evento relevante que rescata Carvajal fue la ‘Primera 
bienal de poesía Latinoamericana’ realizada en Valparaíso en no-
viembre de 1991. En ella participaron importantes poetas locales 
e internacionales como Carmen Berenguer, Arturo Carrera, Jorge 
Fondebrider y Néstor Perlongher. Este evento registra una de las 
pocas visitas del escritor y activista argentino al país. Quien, por 
cierto, constituye una figura fundamental para les poetas locales 
que desarrollaron una escritura disidente (como Lemebel entre 
elles). Además, este evento se realizó poco tiempo antes de su 
partida a causa de complicaciones por el VIH/SIDA. El encuen-
tro reunió a poetas y, a su vez, a los agentes del circuito santia-
guino de las artes visuales como Nelly Richard, Juan Domingo 
Dávila, las Yeguas del Apocalipsis, Rita Ferrer, entre otres.

Finalmente, Carvajal rescató los hitos fundamentales que 
dieron origen a la organización política-activista por la lucha 
de las disidencias sexuales en el país. El ‘Primer Encuentro de 
Homosexuales y Lesbianas “Rompiendo el Silencio”’ realiza-
do en Coronel, en noviembre de 1991; la manifestación del ‘Día  
Internacional de la Acción Contra el SIDA’ realizado en Concep-
ción el primero de diciembre de 1991; y la ‘Primera Reunión de 
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Reflexión Lésbico Homosexual de América del Sur’ realizada en 
el Canelo de Nos en 1992. Estos encuentros son fundamentales 
para estudiar y comprender las formas de organización política 
de la comunidad LGBTQ+, tanto en el país como en la región, 
considerando que antes de 1991 en Chile no existía ningún mo-
vimiento que representara los derechos de los sujetos queer (a di-
ferencia de nuestros vecinos que ya llevaban años organizándose 
y exigiendo sus derechos). 

En la publicación, Carvajal aborda estos eventos desde una 
perspectiva disidente y relata cómo la participación de las Yeguas 
aportó a revolucionar, de alguna manera, las nociones preconce-
bidas sobre lo que consistía hacer política y sobre las identidades 
lésbicas y gays, provocando la articulación de un agenciamiento 
propio del activismo LGBTQ+ latinoamericano. En ese sentido, 
Carvajal presenta, como correlato de la historia de las Yeguas del 
Apocalipsis, la narración más prolífica, rigurosa y documentada 
que se ha publicado hasta ahora sobre los hitos fundamentales 
de la historia local del movimiento LGBTQ+ en los años 80 y 
comienzos de los 90.

En esa línea, Carvajal nos introduce a nuevas formas de in-
vestigar y de narrar la historia desde la perspectiva interseccio-
nal de las disidencias sexuales, racializadas y populares; al tiem-
po que nos aporta una mirada anti-especista, manifestando su 
claro interés por las formas de la animalidad. Su libro propone la 
posibilidad de un futuro caótico, anárquico y disidente, inspira-
do en las Yeguas del Apocalipsis, que imagina una política capaz 
de articular relaciones de alianza y complicidad entre las áreas 
más esquizofrénicas y disímiles que podamos concebir bajo el 
limitado orden colonial que nos domina en la actualidad.

*     *     *



ALEJANDRO DE LA FUENTE •Una presencia salvajemente frágil. Sobre La Convulsión Coliza: Yeguas del…

467

Obras citadas

Carvajal, Fernanda. La Convulsión Coliza: Yeguas del Apocalipsis (1987- 1997). 
Santiago: Editorial Metales Pesados, 2023.

Cvetkovich, Ann. Un archivo de sentimientos: Trauma, sexualidad y culturas 
públicas lesbianas. Barcelona: Ediciones Bellaterra, 2018.

Derrida, Jacques. Archive Fever: A Freudian impression. Chicago: The Univer-
sity of Chicago Press, 1996.

Lemebel, Pedro. “Las cifras de la miseria”. Página Abierta 64. 1992, p. 15.
Lemebel, Pedro. “Conversación con Lemebel”. Erato: Revista Literaria 44. 

1999, pp. 29.
Muñoz, José Esteban. Utopía Queer: El entonces y allí de la futuridad antinor-

mativa. Buenos Aires: Caja Negra Editoria, 2020.
Ginzburg, Carlo. “Huellas: Raíces de un paradigma indiciario”. Tentativas. Mé-

xico: Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 2003, 93-
155.

*    *    *


