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Resumen

Este trabajo se centra en las practicas de memoria segln tiempos y espacios heterogéneos que son
articulados a partir de contextos histdricos y contingentes. Especificamente, se relevan las diferentes
trayectorias locales en torno a luchas concretas llevadas a cabo por las comunidades andinas en el
territorio de Camifia. Nuestra exposicién intenta alejarse de las posturas tajantes y dicotémicas en aras
de desnaturalizar categorias, desestabilizar jerarquias y descentrar paradigmas. En cambio, proponemos
un analisis desde la miriada de procesos internos que muestran la variabilidad y la mutabilidad en los
ensamblados de andinidad en el contexto neoliberal del Chile contemporaneo.

Palabras clave: comunidades andinas, conflictos ambientales y politicos, identidades e identificaciones,
memoria social.

Abstract

This presentation entails the practice of memory as heterogeneous times and spaces which are embodied
through historical and contingent contexts. The former through the diversity of local paths related to
specific fights carried out by Andean Communities among the territory of Camifia. Our exposition tries to
move away conclusive and dichotomist stances to denaturalize categories, destabilize hierarchies, and
decenter paradigms. In contrast, we propose an analysis from the myriad of internal process that shows
the variability and the mutability in the assemblies of Andean world in the Neoliberal context of
contemporary Chile.

Key words: Andean communities, environmental and politic struggles, identities and identifications, social
memory.
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1. ANDINOS, INDIGENAS, ESTADO

Es indudable que las gentes andinas despliegan una conciencia histdrica propia de ser y habitar en el
mundo. Los espacios vitales y sociales son urdidos a través de variadas practicas y senderos de memoria
gue conectan diversos lugares, grupos y relatos entrelazados. Las conceptualizaciones y percepciones
tanto identitarias como espaciales y temporales no son estables ni homogéneas, en cambio, se entienden
como entidades relacionales y siempre proclives al trasiego. Por ende, intervienen epistemes y ontologias
muy distintas a las dicotomias binarias y abstracciones ideales del pensamiento moderno.

Podemos decir que la nocion de territorio no se aprehende como un plano extendido y continuo con
limites fijos, al contrario, se percibe en cuanto espacios concéntricos que tienen como foco a cada pueblo
y desde alli irradian hacia otros lugares/grupos/relatos. De manera tal que las expresiones y definiciones
distintivas son recreadas de manera conjunta, asi como constantemente reelaboradas y rememoradas. El
mundo andino es sagrado, vasto y en permanente reconfiguracién. En este sentido, las fronteras de
cualquier indole no se comprenden como distinciones excluyentes, que separan y dividen, sino como
escenarios y horizontes en que interactua la diversidad, permitiendo entablar puentes de afinidad y
comunicar densas relaciones.

Las comunidades andinas tampoco son constructos homogéneos y definidos, al interior de ellas existen
diferentes posiciones y multiples trayectorias que estan politicamente imbricadas, histéricamente
constituidas y afectivamente vivenciadas. Para muestra, algunas pinceladas que traslucen la
heterogeneidad y variabilidad en las categorias de identificacién:

Cada uno sabe cuadl es su pueblo de origen, su mallku, su t’alla y sabemos reunirnos en las fiestas.
Todo eso es como comunidad [...] Las comunidades indigenas con personalidad juridica que
impuso CONADI [Corporacion Nacional de Desarrollo Indigena] estan de parche para dar
conformidad al estado” (Qolliri de Alto Camifia, 2008. En Urrutia 2011: 123).

Porque antes de los aymara habia gente acd. Este Pukara tiene su sentido, su historia. Este es un
cerro elegido por los aymaras, de mas antes, de los uru chipaya, de los uru chullpa [...] Chullpa
nunca tuvo sol, ellos trabajaban con la luz de la luna y las estrellas. [...] Ellos creian que el sol iba
a salir para abajo. Y salid de este lado y los quemé. [...] Y los chipaya, que antes se llamaban
chullpas, ahora se llaman chipayas, ellos se salvaron en el Uru-Uru que ahora se llama lago Poopé.
[...] Se adaptaron al sol y asi salieron de a poco. [...] Ese es el cuento que se habla. Historia seria
como algo escrito. Historia hablada es (Poblador de Nama, 2014. En Urrutia y Uribe 2020: 54).

Aymaristas somos los que hablamos aymara. Antes aymarista era como un pecado; siempre
hemos estado aplastados, somos menospreciados. Ahora como que nos estan valorando un poco,
pero antes nada [...] A mi me gusta hablar aymara, pero la gente se burla, no entiende, ‘indio’
dicen; entonces uno deja de hablar, no le ensefia a sus hijos para que ellos no sufran como uno. Y
ahi estamos perdiendo cultura... (Poblador de Nama, 2015. En Urrutia y Uribe 2020: 54).

Es evidente cdmo el pasado y el futuro habitan el presente. Esto, no a través de identidades estables y
univocas, sino a partir de identificaciones moviles y multiples; es decir, mediante una pluralidad de formas
narrativas, posiciones organizativas y maneras de vivenciar la andinidad (Rivera Cusicanqui 2018).
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Empero, la manera mas usual en que el término indigena es aprehendido, segun la academia y el dmbito
politico, corresponde a una cualidad o propiedad inherente/esencial a un grupo de personas. Su definicién
en tanto identidad estable y reconocida como grupo social en el seno de una nacidn, en gran medida, es
el resultado de un trabajo de largo alcance llevado a cabo a la par del proceso de formacidn colonial y
estatal (Lépez Caballero 2017).

En efecto, muchas de las interpretaciones arqueoldgicas, antropoldgicas e histéricas han colaborado en
naturalizar alteridades subsumidas al estado y domesticarlas acorde al pasado nacional. Ahora bien, no
cabe duda que este proceso pone de manifiesto las reverberancias de la colonialidad, perpetrando las
diferencias radicales que intervienen en los flujos de poder y saber. A pesar de ello, esto ha permitido
alimentar una legitimidad interna a las defensas ancestrales y las problematicas locales, una singularidad
fundada paradéjicamente sobre principios ideoldgicos del gran relato nacional (Abercrombie 1991; Lépez
Caballero 2017).

Asi pues, la intensidon pragmatica de comunidades y pobladores andinos, al solicitar investigaciones
cientificas que refrenden sus respectivas posiciones dentro de un campo mas amplio de identificaciones,
es contar con una fuente de legitimidad que pueda incidir juridicamente y sea capaz de concitar el
reconocimiento hacia sus pretensiones legales y sus diversas luchas. Esta donacién de legitimidad implica
la necesidad de ser autdctonos en cuanto al origen y la organizacidon social; a la vez que modernos o
constitucionales en la forma de manejar legalidades (Salomon 2001). Es decir, presentandose como una
colectividad progresista y con funciones autoinvestigativas, en permanente contacto con una tradicién
viva que va desplegando sus propias historicidades y andinidades (Abercrombie 1991).

Durante las ultimas décadas, los paises latinoamericanos han sido transformados por la emergencia de
voces indigenas colectivas que inciden en las politicas publicas nacionales y por el desplazamiento de la
ideologia estatal homogeneizadora hacia el multiculturalismo. Esto, combinado con politicas neoliberales
agresivas, forma parte de un nuevo modelo de gobernabilidad en la region. Se trata de un proyecto
sociopolitico que contribuye, a la vez, al creciente protagonismo de los movimientos indigenas y a poner
limites desalentadores a sus propias aspiraciones transformadoras (Hale y Millaman 2006; Rivera
Cusicanqui 2018).

Entonces, una faceta crucial en los procesos de defensa de tierras y lucha politica son las rearticulaciones
y recodificaciones que crean puentes o afinidades entre las formas autorizadas e impugnadas de
indigeneidad; sobre todo en la medida que el multiculturalismo neoliberal construye grupos culturales
limitados y discontinuos que son desanimados a interactuar colectivamente (Hale y Millaman 2006). Por
lo tanto, para hacer efectiva la rearticulacion, también es necesario reconfigurar la accién politica y las
autoafirmaciones identitarias (Rivera Cusicanqui 2018).

Hoy en dia, las personas y los movimientos indigenas se apropian de algunas banderas y conceptos
emanados desde el pensamiento moderno, metabolizados conforme sus epistemologias nativas en la
interaccion de luchas enarboladas con otros pueblos y aliados no indigenas. Ello, para explicar y sacar
adelante sus propios proyectos politicos y culturales, empufiando las herramientas que marcan al mundo
y que les marcaron como otredad, en aras de llevar sus nociones y perspectivas a audiencias mayores. Al
tiempo que van transformando la geopolitica local y nacional, asi como proponiendo alternativas y
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estrategias para enfrentar cambios sociales y ambientales a escala mundial (Caydn y Turbay 2005;
Rappaport 2007; Verzijl et al. 2019).

Ergo, es preciso tomar distancia de los posicionamientos tajantes y reificadores que terminan mistificando
a los indigenas. Ya sea como guardianes de la naturaleza o nativos ecoldgicos, idealizando tanto luchas
como espacios ganados; o bien figurando agentes pasivos victimas de la explotacién y el colonialismo
internalizado. Lo mismo respecto a nociones de otredad impoluta o acciones subversivas en tanto las
Unicas posiciones validas para mantener y defender los derechos politicos y culturales (Cayén y Turbay
2005; Gonzalez-Ruibal 2014; Nahuelpan 2017). De ahi nuestro interés en analizar los didlogos y las
relacionalidades a partir de las memorias del agua en Camifia que abrevan diferentes miradasy recorridos,
pues las gentes andinas siempre han sabido conjugar sus propias concepciones con algunos conceptos
emanados desde otras formas de pensamiento.

Las nuevas retdricas indigenas incorporan y transfiguran las narrativas externas; por ejemplo, aquéllas
gue versan sobre ecologia, socialismo, descolonizacidn, feminismo, por nombrar algunas. Las dotan de
una vitalidad renovada gracias a la ventilacién tedrica que procede al actualizarlas conforme sus propias
historicidades e ideologias, convirtiéndolas en una herramienta eficaz para los fines de reivindicacién
politica y reafirmacion identitaria tanto a nivel local como global. Asi como también corren el riesgo
constante de quedar anquilosadas en las arenas del multiculturalismo neoliberal, donde la cultura entra
en el mercado de bienes exdticos y la diferencia se institucionaliza a partir de canales formales de
representacién que restringen tanto la forma como el contenido de las demandas politicas indigenas
(Comaroff y Comaroff 2011; Hale y Millaman 2006).

En este punto, lideres y activistas indigenas deben articular distintos espacios y posicionamientos,
teniendo cuidado en que las nuevas responsabilidades no desemboquen en la consolidacion de una élite
indigena letrada que, eventualmente, termine por desligarse tanto de sus autoridades tradicionales y
epistemologias nativas como de sus propios modos de habitar y congregar (Cayén y Turbay 2005;
Nahuelpan 2017; Rappaport 2007).

2. CAMINA: TERRITORIOS, PAISAJES Y COMUNIDADES

El territorio de Camifia se descuelga desde la cordillera de la region de Tarapaci, en los faldeos de cerro
Pumire, a unos 4.200 msnm, donde afloran los manantiales Apolinario y Margarita, los que se van
juntando con otras vertientes de las quebradas de Vinchuta y Caico. En el punto denominado Saya, cerca
de Alpajeres (aprox. 3.500 msnm), se unen con la quebrada de Maimaja y todas juntas forman el rio
Camifia; éste escurre por la quebrada que lleva su nombre hacia su tramo inferior denominado Tana. Sus
aguas recorren alrededor de 140 kildbmetros hasta vaciarse directamente en el océano Pacifico, dos
kilémetros al norte del ex-puerto de Pisagua, donde se situaba el asentamiento colonial de Pisagua Viejo.

Segun las categorias andinas, la quebrada de Camifia/Tana corresponde a un paisaje agricola salado que
permitio desde tiempos prehispanicos una agricultura intensiva de granos y hortalizas adaptados a suelos
y aguas mas salinas; a diferencia de quebradas y valles dulces, cuyas éptimas condiciones hacen posible
el cultivo de frutales y una mayor biodiversidad (Alvarez 1992; Castro 2002).
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La parte alta de la quebrada de Camiia (2.400-2.800 msnm) estda de lleno vinculada con otras quebradas
de la sierra como Nama al norte y Soga por el sur, ambas consideradas dulces; a la vez que se encuentra
entrelazada con el altiplano circundante de Isluga (actual comuna de Colchane) y sus ajetreos ganaderos.
En la parte alta se ubica pueblo Camiiia que desde 1979 corresponde a la capital municipal de la comuna
eponima. La parte baja (2.200-1.700 msnm) cominmente se alude como valle de Camifia y tiene al pueblo
de Moquella como centro. Este sector estd mds ligado a la pampa; en efecto, durante la época salitrera,
se especializd en la produccion de alfalfa requerida por las actividades de arrieraje que conectaban a las
oficinas con las tierras bajas y altas. Su tramo inferior (1.600-1.100 msnm), dijimos, se designa como
quebrada de Tana; cerca de los 1.000 msnm, se une con la quebrada salada de Retamilla/Tiliviche que
corre paralela al sur, para desembocar juntas en el mar (Figura 1).

Camifia abreva una larga historia cultural que se remonta desde tiempos prehispdnicos bastante
anteriores al Tawantinsuyu y los incas (siglos XV-XVI). Los asentamientos estables en la parte alta de la
quebrada datan, al menos, desde el siglo X; sin embargo, en la parte baja el poblamiento es mucho mas
antiguo, incluso antes de la Era en los lugares cercanos a su desembocadura en Pisagua y Tiliviche (Nufiez
1982; Urbina y Uribe 2016). Durante la Colonia, la iglesia Santo Tomas de Camifia fue la segunda mas
importante en la regién, después de la Iglesia San Lorenzo de Tarapaca; ambas fueron construidas a inicios
del siglo XVII y han sido varias veces reparadas o vueltas a erigir, debido a incendios y frecuentes
terremotos que afectan estos lugares. Asimismo, se cuenta con documentacion escrita que relata, por
ejemplo, la participacion de los caciques de Camifia en las rebeliones tupamaristas de finales del siglo XVIII
(Hidalgo 1986). A principios del siglo XIX se suceden las Guerras de Independencia y el territorio de Camifia
pasa a formar parte de la naciente republica peruana. A finales de siglo, tras la Guerra del Pacifico (1879-
1884), las regiones de Arica, Tarapaca y Antofagasta son anexadas a Chile; por lo que a lo largo de todo el
siglo XX sobrevienen distintos procesos de “chilenizacién”, principalmente en las comunidades de la
precordillera y la cordillera andina (Choque 2012; Gonzalez et al. 2014; Naranjo 2011).

La comuna de Camiia, instaurada en el afio 1979, abarca la parte baja y la parte alta de esta quebrada,
junto al pueblo de Nama (3.000 msnm), ubicado en la quebrada de igual apelativo y distinguida por sus
frutales. Actualmente, la poblaciéon comunal la componen aproximadamente 1.200 personas, quienes se
dedican principalmente a la agricultura y comercio del maiz, ajo, betarragas, cebolla y zanahoria, asi como
también a la crianza de animales como alpacos, cabras, llamos, ovejas, porcinos y vacunos, destinados de
manera preferente al consumo local. Ademds, en la medida que Nama constituye una quebrada dulce,
sus condiciones inmejorables permiten el cultivo de frutales y orégano. Asimismo, el arte textil tradicional
se desarrolla floridamente y en algunos casos también permite complementar la economia familiar.

Sus habitantes han nacido tanto en estos lugares como en pueblos cercanos y no tan cercanos de la
precordillera y la cordillera de los Andes, enriqueciendo asi la cultura y las tradiciones de este territorio.
Hoy en dia forman parte de los grupos aymara y uru chipaya que viven en el norte de Chile, sur del Perd,
Bolivia y noreste de Argentina, particularmente en las serranias y las altiplanicies andinas. Las
comunidades de Camifia son herederas de una rica tradicidn agricola de tierras altas, la que comienzé a
forjarse al menos mil afios atras, cuando decidieron instalarse de manera estable en laderas de las
cabeceras de quebradas (Mufioz y Chacama 2006; Nufez 1982; Santoro et al. 2004; Schiappacasse et al.
1989; Uribe 2006). Los andinos de Tarapaca son la sintesis de diversas trayectorias culturales de costa,
pampa y tierras altas.
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Figura 1. Mapa de la regién de Tarapaca segun los principales asentamientos prehispanicos
(Urrutia y Uribe 2020: 43)
Figure 1. Map of Tarapacd Region with the principal prehispanic settlements (Urrutia and Uribe 2020: 43)
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Entonces, mucho antes de los tiempos incaicos, existia una relacién complementaria entre el altiplano
ganadero, las quebradas agricolas y la costa del océano Pacifico. Situacidon que aun se observa entre
sectores que presentan gradientes adyacentes como Isluga y Camifia, asi como también Cariquima y
Tarapac3, o Lirima-Cancosa y Pica, con sus respectivos sectores litorales (Martinez 1989; van Kessel 1992).
A ello, ademas, se suma la magnitud de las transformaciones ocurridas durante tiempos coloniales y luego
republicanos, asi como las diversas tensiones que enfrentan las comunidades andinas contemporaneas.
Esto incluye las controvertidas relaciones con el estado nacional y las diferentes chilenizaciones inscritas
en la memoria local, a la par de los proyectos comerciales, mineros y energéticos en la regidon que
presionan territorios y recursos (Hidalgo 1985; Urbina y Uribe 2016; Urrutia 2011; van Kessel 1985).
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Hoy, el territorio de Camifia desplegado por la memoria ancestral alin viva en las comunidades andinas
contemporaneas, en su parte mas oriental comprende el paisaje altiplanico que abarca desde el “adrea de
granizo” alrededor de los cerros Pumire y Caltave, pasando por Amuyo, Alpajeres y Berenguela; hasta el
“drea de lluvia” de los cerros Mamuta, Guaychane, Tolompa y Afiahuani. Mds abajo, hacia la costa,
integran el paisaje serrano de las quebradas en Alto Mifie-Mifie, Alto Chiza, Alto Nama, Alto Camifia y Alto
Soga, lugares donde los pastores altiplanicos bajaban después de las lluvias con su ganado y se vinculaban
activamente con los respectivos pueblos precordilleranos. Después de este sector de precordillera, el
territorio se va estrechando para integrar abajo el valle de Camifia, Tana y Tiliviche, junto al paisaje
pampino de Dolores y Zapiga; para finalmente llegar hasta la desembocadura en el antiguo puerto de
Pisagua (Comunidades Aymaras de Camifia y Territorio Asociado 2014).

Las comunidades en Camifia se han ido construyendo con el aporte de distintas poblaciones que habitaron
las tierras altas y bajas del Desierto de Atacama, donde la combinacién de la ganaderia y agricultura se
mantiene vigente hasta el dia de hoy. Lo mismo que su estrecha relacién con un territorio ancestral
anclado en cerros y mar, junto con las entidades sagradas que lo pueblan. De manera tal que esta
multiplicidad de vinculos se despliega en practicas y saberes concretos, entramados a un calendario que
es social, productivo y religioso a la vez; donde comunidades y familias van articulando mecanismos
variados de reciprocidad, complementariedad y movilidad, entre ellos, el paisaje y los seres que alli
habitan (Urrutia 2011; Villagran y Castro 2004).

Esta comprensién de un mundo habitado por entes y fuerzas en movimiento permanente integra
multiples facetas y perspectivas de la experiencia social, donde la naturaleza se humaniza y forma parte
de la cultura, asi como lo cotidiano se reviste de sacralidades. En consecuencia, segun el modo ancestral
heredado por las comunidades andinas, lo ritual/sagrado esta tan implicado en la vida diaria que se
encuentra en el corazén mismo de lo tecnolégico y politico, articulando constantemente los ensamblados
entre humanos y no-humanos en torno a una “cosmopolitica”. En la que performatividades y
relacionalidades van fraguando las reconfiguraciones constantes del mundo (DelLanda 2006; Haraway
1991; Strathern 1988; Stengers 2014).

De acuerdo con esta ontologia relacional, todos los elementos de la naturaleza son potencialmente
sagrados y pueden estar cargados a la vez de fuerzas positivas como negativas. En el aymara que se habla
en Camina, ch’ama designa potencia y chuyma refiere a entendimiento o dnimo; ambos atributos son
extensivos al mundo material e invisible, involucrando tanto acciones productivas y beneficiosas (fuerzas
creadoras deseadas), como también suponiendo de manera tacita dafio y enfermedad (fuerzas
predadoras no deseadas). Segun los grupos andinos, el orden propicio y bien reglado de la existencia
depende de una pactacidn continua entre los multiples sujetos del cosmos, de modo tal que cada uno
pueda dispensar sus esfuerzos y comportamientos para que sean mutuamente provechosos.

Por ello se define al paisaje, densamente pormenorizado y transitado, como uno de los niveles
privilegiados de clasificacion y significacién (Castro 2002; Martinez 1989). Un buen ejemplo acerca de esta
compleja construcciéon de la naturaleza en tanto cultura es la gravitacidn de los cerros tutelares o mallkus
en la vida social de personas y colectividades. Existe suficiente consenso para afirmar que la adoracidn a
las montaiias en los Andes posee una profundidad temporal muchisimo mayor a la del Inca y se vincula
fuertemente con el culto a los antepasados (Berenguer et al. 1984; Castro y Aldunate 2003; Martinez
1981). Hoy en dia, la veneracion a las altas cumbres resulta una practica muy difundida y se despliega
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simultdaneamente junto con los rituales catdlicos. Consecuentemente, el calendario
econdmico/ceremonial orquesta ritos de la cristiandad con otros de origen prehispanico, marcando el
tiempo de las practicas sociales al compds de las fiestas y los recorridos de la memoria (Abercrombie 2006;
Castro 2009). En sintesis, constituye la permanente renovacion ciclica de los pactos que permiten la
reproduccion y continuidad de la vida en comun. Bajo el cddigo general de la reciprocidad, el ritual es el
procedimiento discursivo o el dispositivo de comunicacién mediante el cual los acuerdos, siempre
inestables, se establecen y actualizan.

Ergo, conforme el pensamiento andino, la cultura no puede separarse del paisaje que es un agente activo
en las costumbres ancestrales y las (auto) identificaciones. Mas auln, la naturaleza no supone una
categoria universal; sino que la cultura, en tanto subjetividad y lenguaje, es la condicion que comparten
todos los seres del cosmos. Por eso, los cerros mallku y t’alla se consideran los verdaderos duefios de
estos lugares y sus entidades (p.ej., el agua como personidad hidrica). Sin duda, poseen caracteristicas
sagradas (Laymisifia, Tolompa, Pumire, Waychane, Mamuta, Chuquiananta, entre otros); cualquier cosa
gue suceda con respecto a ellos, afectara a todos quienes habitan el aka pacha (mundo de las muchas
personas sobre la tierra). Esta veneracion a las altas cumbres esta implicada en el culto a los ancestros
miticos y humanos en diferentes niveles de sacralidad ascendente (Castro y Aldunate 2003; Martinez
1981). Aqui, la figura de los antepasados o abuelos moradores en el mangha pacha (mundo debajo o
adentro de la tierra) se entreteje cargada de ambigiiedades, pudiendo tanto bendecir como enfermar;
por eso la importancia del cumplimento de las ceremonias, para mantener la fluidez de las relaciones
entre ambos mundos (Castro y Varela 1994; Martinez 1989).

Estas divinidades de las montafias, llamadas de diferentes maneras segun los lugares que sostienen
(achachila, apu, huaca, mallku, uywiri), orquestan los espacios sociales/comunitarios y crian la vida en sus
contornos. Entre ellas trazan genealogias de alianzas y conflictos cambiantes a lo largo del tiempo, asi
como varias se hayan imbricadas en relaciones de parentesco y la fundacién de pueblos o markas.
Ciertamente, los cerros tutelares son el factor principal de la reproduccion bioldgica y cultural desde la
perspectiva andina, por ende, la relacidon con estas entidades constituye un componente insoslayable
dentro de los esfuerzos productivos y sociales. Especificamente, son aviadores (del espaiol aviar) que se
encargan tanto de aprovisionar la lluvia que riega los cultivos y de proveer el multiplico del ganado, asi
como del dispendio de bienestar general del paisaje y los seres que contiene, ligdndose de igual forma
con los buenos augurios sobre las reciprocidades comerciales y cosmopoliticas (Castro y Aldunate 2003;
Castro y Martinez 1996; Grebe 1984; Martinez 1981).

En Camifia, hasta la década de 1970, las autoridades tradicionales de la quebrada subian a las faldas del
cerro Pumire para realizar cada 3 de noviembre, en plena temporada seca, ceremonias de agradecimiento
y rituales propiciatorios de lluvia en las vertientes Apolinario y Margarita que dan origen al rio Camifia. En
la actualidad, dicho ceremonial sélo se realiza en las principales vertientes de Camifia (estanque Gallo) y
Chapiquilta (estanque Ingayapo) que también nutren al rio en la parte alta (Figura 2). Asi, el 3 de
noviembre y sus advocaciones al agua se integra al calendario de conversaciones rituales y convoca sus
propios alferazgos (Urrutia 2011). En efecto:

Antiguamente los abuelos tenian mucha creencia, cualquier ceremonia hacian con fe ellos, y les
resultaba [...] Los antiguos amaban esos vertientes de Pumire, Margarita Apolinario, porque ese
vertiente da la vida acd en Camiiia para regar sus plantas. Iban de aqui el tres de noviembre, para
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cuando en Camiiia se hace la toma de gallo o se baila el sapito-lorito en Ingayapo. Alld iban a hacer
ceremonia, darle las gracias al vertiente ese, Margarita Apolinario, que le dé aglita siempre, para
criarme, para mantener mi esposa, decia, dame agtita, para criar mis nifios, mis hijos. Hacia
ceremonia, bailaba, tomaba su cerveza, también le convidaba al cerro, al vertiente ese. Entonces
el vertiente nunca secaba aca el agua. Todos los afios el tres de noviembre [...] Iban como seis
personas que son nombrados; entonces todos ponian, su copal, su coquita que le dicen, ponian
otras cositas, cervezas, pisco, coflac, champdn, hacian un conjunto, como una cuota asi. Después
bajaban y hacian ceremonia en Camifia y bailaban sapito-lorito [...] sapito llama agua, dice [...] Por
eso decia sapito-lorito. Asi que ahora ya por eso el agua estd poco, ya no quiere llover ni una cosa.
Antes, no po’, hacia esas ceremonias, por eso era muy creible la gente antiguo... (Poblador de Alto
Camifia, 2014).

Figura 2. Rogativas al agua en el estanque Gallo (F. Urrutia, noviembre 2006)
Figure 2. Water rogations at Gallo pond (F. Urrutia, November 206
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Asimismo, se sefiala que:

Laymisifia es cerro t’alla y hace pareja con Tolompa, igual que mallku Guaichane con su t’alla
Mamuta. Laymisifia debe tener harta riqueza, dicen que es mineral, puro oro dicen, igual que
Pumire. Y esos cerros son bravos, porque el antimonio esta fuerte, tiene harto riqueza [...] Antes
iba a mula al vertiente Margarita Apolinario para hacer la ceremonia, no habia camino de
carretera, ni una cosa, tenian animales, se ensillaba tres o cuatro mulas, iban. Demoraba un dia
completo con su vuelta. Se partia de acd en madrugada y como a la una llegaba a Pumire, a mula;
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el vehiculo es mas rapido. Llegaba all3, entonces, hacia ceremonia. Volvia aqui como a las siete,
ocho ya llegaba... (Pobladora de Apamilca, 2014).

3. POLITICAS DEL AGUA Y LEGISLACIONES INDIGENAS EN CHILE

El Codigo de Aguas chileno de 1981 (Decreto con Fuerza de Ley 1.122) reduce la nocién de recurso publico
a una mera mercancia (Bauer 1998). Su piedra angular radica en separar los derechos de propiedad
privada de tierras y aguas, disponiendo para estos ultimos una institucionalidad correspondiente
(Direccion General de Aguas, DGA) que permite su libre transaccién en un mercado propio, cuyo rol
primordial es operar como mecanismo de redistribucién y resolucién de conflictos (Prieto 2015). La
privatizacion del agua se basé en una serie de informes técnicos conducidos a finales de la década de 1970
y principios de 1980 que fueron acompafados por encuestas in situ y comparendos judiciales. Este
proceso se desarrollé dentro de un plan mayor de racionamiento hidrico impuesto al sector agricola en el
norte de Chile, con el propdsito de generar un excedente de agua que asegurase las futuras demandas
mineras y urbanas (Prieto 2016; Yafez y Molina 2011).

El modelo de aguas chileno ha generado asimetrias de poder, conflictos entre usuarios, problemas de
equidad y crisis ambientales. Las regiones de Antofagasta y Tarapacd son un ejemplo radical de ello en la
medida que la privatizacién ha fortalecido el actuar de empresas mineras y sanitarias en el control por el
acceso al agua, en desmedro de campesinos y comunidades locales (Aldunate 1985; van Kessel 1985;
Yafiez y Molina 2011). Ante este escenario, los andinos se refieren al desinterés generalizado en dinamizar
el sector agropecuario, asi como a la enorme desventaja para defender sus intereses y modos de vida en
un campo juridico e institucional que es claramente favorable a los grandes capitales. Asi relataba un
dirigente aymara de la comunidad de Lirima la lucha desigual durante siete afos contra la Compaiiia
Minera Cerro Colorado para oponerse al aprovechamiento de sus aguas, donde no les quedd otra
alternativa que negociar en 1985: “No hay nada que hacer, salvo retardar y alargar al maximo los
comparendos [...] Hemos negociado, [...] porque el hacerlo o negarnos no variaba en absoluto la situacién
concreta que se nos presentaba” (Javier Vilca, en van Kessel 1985: 150-151).

Se trata, pues, de dos realidades hidricas. Una se vincula al neoliberalismo econémico, la tecnociencia y
los paradigmas occidentales modernos; mientras que la otra comprende maneras reciprocas de
relacionarse con el agua como sujeto vital en la reproduccién bioldgica y social, asi como en la continuidad
de formas culturales propias. La nocidn territorios hidrosociales es ilustrativa, porque abarca imaginarios
y materializaciones de redes socionaturales para la gobernanza del agua que se conectan con proyectos
politicos y geograficos distintivos (Verzijl et al. 2019: 253). Asimismo, el concepto paisajes hidricos
también resulta decidor, ya que alude a una entidad socionatural producida activamente a partir de un
ensamblado de tecnologias, practicas y significados. Ahora bien, en términos etnograficos es mas
coherente hablar de paisajes que de territorios; aunque, para fines practicos, las comunidades andinas se
refieren a lo Ultimo para refrendar sus luchas y defensas.

Lo cierto es que coexisten en un mismo espacio diferentes territorios hidrosociales y paisajes hidricos.
Puesto que no son fijos, sino lugares culturalmente relevantes, politicamente disputados y altamente
dinamicos; a la vez que frecuentemente entrelazados y traslapados entre si al crearse, deshacerse y
reconfigurarse mutuamente. Sin embargo, a todas luces, la produccidn y perpetracion de aquéllos
imbuidos en esquemas hegemdnicos corren con ventaja frente a otros fraguados desde posiciones
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subalternas. Con todo, los andinos han sido capaces de maniobrar dentro de los paradigmas imperantes
y utilizarlos para mantener e incluso reproducir su identidad y tradiciones ante las amenazas de despojo.
Paraddjicamente, el mercado de aguas ha sido incorporado bajo la narrativa de que sirve para recuperar
el riego como un modo ancestral de vida, con miras a neutralizar los efectos del neoliberalismo (Prieto
2016). De este modo, las identificaciones indigenas en el norte de Chile y sus practicas no son estaticas ni
esenciales, tampoco puramente instrumentales, inventadas o impuestas desde arriba. Estas son
posicionamientos histdricamente sedimentados en procesos de apropiacion y expropiacién de tierras y
aguas que han sufrido desde la Colonia y en especial en relacion con los ciclos mineros (Hidalgo 1985;
Yafiez y Molina 2011).

Segun la teoria neoliberal, en un mercado de aguas los derechos deberian fluir a aquellos usos de mayor
valor de cambio. Sin embargo, las organizaciones indigenas lo han utilizado como instrumento para
colectivizar los derechos, llevando a cabo un verdadero acto de decomodificacion: “nuestro objetivo es
cancelar el Cédigo de Aguas comprando agua” (Prieto 2016: 99). Esto es, una accidn orientada a revertir
los efectos de la privatizacidn y su respectiva regularizacion a titulo individual. Lo que subyace en la teoria
andina del valor no es laimpugnacién al mercado, entendido como disposiciones y ldgicas de intercambio
entre humanos y otros seres que han sufrido diversas mutaciones a lo largo del tiempo, sino una pugna
abierta hacia el enajenamiento privado e individual (Rivera Cusicanqui 2018).

Es necesario destacar que centrarse Unicamente en el mercado como mecanismo emancipatorio de
reivindicacién econdémica, articulacién étnica y transformacion del territorio, puede radicalizar de manera
sutil y ocultar formas de dominacion neocolonialista entre distintas comunidades o al interior de ellas
(Comaroff y Comaroff 2011). Esto, mediante tecnologias neoliberales de poder que promueven el
multiculturalismo y la produccién de posturas identitarias que no ponen en riesgo el modelo de justicia
redistributiva. Por lo demas, el hecho de utilizar el Cédigo de Aguas y la Ley Indigena redunda en un
fetichismo legal que reproduce una ideologia de emancipacién y una accion de captura por parte del
estado, reforzando la dicotomia entre indigeneidades permitidas e indigeneidades subersivas (Hale y
Millaman 2006; Rivera Cusicanqui 2018).

En la medida que los pueblos indigenas son integrados dentro del discurso estatal y orientan
determinadas agendas publicas, la politica de la identidad de las sociedades dominantes se va
enmarcando dentro de ciertos canales formales que dictaminan las posibilidades de la diversidad cultural.
De manera tal que se reconocen asociaciones y comunidades en tanto personas juridicas e ideales,
dotadas de certificaciones de indigeneidad y autenticidad que emanan desde diversos organismos
estatales y supranacionales, siguiendo el “conocimiento experto” que dictan las instituciones académicas
y aplicando la “discriminacidn positiva” en el ambito del derecho (Ayala 2015; Urrutia y Uribe 2020). A
pesar de ello, esta politica de la identidad escasamente considera las ldgicas territoriales y culturales
ensambladas al interior de los propios grupos indigenas, cuyas conceptualizaciones son siempre
transitorias y nunca fijas. Todavia mas, implica un reconocimiento parcial o restrictivo de la diferencia,
pues distingue demandas aceptables de aquéllas consideradas inapropiadas o ilusorias. Al mismo tiempo
gue busca separar y extinguir cualquier alternativa que discuta las bases del régimen neoliberal en los
estados reducidos o post-nacionales.

Bajo este canon imperante, al menos en Chile, la tutela por los derechos de todos los grupos culturalmente
diferenciados termina siendo una imposicién. Puesto que, si bien se procura el involucramiento de las
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comunidades en las politicas publicas que les interpelan, sus propias propuestas se consideran como una
mera opinion. En efecto, en la actualidad, esta situacion, junto con el reconocimiento constitucional de
los pueblos originarios, es una de las principales demandas hacia el estado chileno; maxime cuando la
Consulta Indigena que estipula el Convenio 169 de la Organizacion Internacional del Trabajo (OIT), es
ejecutada de manera sui generis, contraviniendo uno de los atributos fundamentales que es su fuerza
resolutiva. A la larga, esto significa que los procesos consultivos en el pais constituyen una instancia para
mejorar los proyectos y las politicas indigenas implantadas desde las instituciones dominantes, pero de
ningun modo significan la participacién plena y el poder de decisién por parte de las comunidades.

En cambio, se alientan aquellas sefias de identidad susceptibles de tornarse en beneficio econémico,
cuestidon que se aviene a la cosificacion y enajenacion de la cultura que impera en las practicas
neoliberales. Ello cuadra con una politica de identidad que se rige segun el lenguaje del derecho y las
légicas empresariales. Es decir, la indigeneidad se entiende de acuerdo con categorias esencialistas
propias de la racionalidad moderna occidental, donde priman los linajes consanguineos y la propiedad
individual, pero sin dar realmente cabida a otros modos de vida o maneras de relacionalidad (Ayala 2015;
Urrutia y Uribe 2020). Asimismo, el caracter empresarial con que se dota a las cuestiones identitarias se
fija principalmente en materialidades patrimoniales de la esfera doméstica y las formas arquitectdnicas
vernaculares, las que pasan a conformar el mercado de bienes exdticos y la industria del turismo
(Comaroff y Comaroff 2011). A nivel global, en los Ultimos veinte afios, el neoliberalismo multicultural ha
explotado y exagerado el exotismo de las diferencias culturales. Asi, la cultura emerge como categoria
central tanto en las tecnologias de gobierno como en los emprendimientos econdmicos, pero tanto su
conceptualizacién como su desarrollo tienden a despolitizar la experiencia social en las comunidades
indigenas contempordaneas. El desafio, entonces, pareciera ser la coordinacién de diversos intereses
comunes en torno a las problematicas locales, sin caer en la institucionalizacién de una etno-politica y
etno-burocracia déciles, sino que mantenerse en permanente orientacién con formas de autoridad y
organizacion que se rigen bajo légicas propias/otras del pensamiento andino.

4. EMBALSE UMINA Y MEMORIAS DEL AGUA EN CAMINA

En las décadas de 1970 y 1980, dirigentes vecinales y autoridades comunales de Camifia entablaron una
serie de gestiones con el gobierno regional para lograr que se construyera un embalse en Umifia (aprox.
3.100 msnm), aprovechando la profunda garganta que caracteriza la topografia de este lugar, ubicado
mas abajo de Alpajeres y justo antes del tramo que se designa como Alto Camifia (Figura 3). La labor de
dirigentes y autoridades era ampliamente apoyada por los agricultores camifianos y constituia un suefio
anhelado de los abuelos para la crianza mutua del agua en tanto siembra y cosecha El objetivo de este
embalse era contar con mayores posibilidades de irrigacidén para sus chacras y terrazas, sobre todo en la
parte baja, donde el agua merma considerablemente durante los meses secos (octubre-noviembre) y no
alcanza a regar todos los campos de cultivo en uso. Ademas, su construcciéon permitiria controlar las
periddicas “bajadas de rio” que cada tanto causan enormes dafos en suelos y canales, en ocasiones,
incluso afectando casas y poblados. Asi pues, el embalse haria posible ampliar el espacio agricola y al
mismo tiempo contener los vaivenes del rio. Sin embargo, ya en la década de 1990, la idea fue desechada
por completo desde las instancias regionales y nacionales por considerar inadmisible su factibilidad
econdmica, bdsicamente, porque involucraba una inversion desmesurada hacia una poblacién
beneficiaria muy pequena, en descenso demografico y escaso aporte electoral.
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Figura 3. Sector Umifia, lugar inicial elegido por las comunidades para construir el tranque agricola. Atras, cerro
Tolompa, “aviador” de la quebrada de Camifia (F. Urrutia, octubre 2013)
Figure 3. Umifia sector, initial place selected by the communities to construct the reservoir for agricultural use.
Behind is Tolompa mountain, “aviador” of Camifia (F. Urrutia, October 2013)
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En el afio 2012, la Municipalidad de Camifia se comprometid con el Gobierno Regional de Tarapaca para
reactivar los procesos de factibilidad y las gestiones necesarias que pudieran dar curso a un nuevo
proyecto para la construccién del embalse Umifia; esta vez localizado en Alpajeres y designado bajo el
rétulo de multipropdsito. Es decir, implicando la generacidn de energia, reservorios de agua vy, en ultima
prioridad, su uso agricola. En tanto que, los nuevos fines contradecian las aspiraciones iniciales de los
camifianos, el otro gran problema lo constituian los derechos de aguas; maxime cuando se hacian notorios
los resultados del Cédigo de Aguas para las comunidades andinas, promulgado en 1981 durante la
Dictadura y vigente por esos tiempos (Prieto 2015, 2016). De tal forma que entre los agricultores
camifianos cundid una enorme turbacién. No sélo ante la amenaza de ver expropiados sus derechos, dado
que la inversion debia realizarse en propiedad fiscal, sino por los inminentes usos que revestia para la
mineria de oro y cobre, explotados por diversas compaifiias en la regién (Cerro Colorado BHP Billiton,
Collahuasi SCM, Quebrada Blanca TECK y otras en curso). Es sabido que la actividad minera requiere de
cantidades ingentes de agua y energia creciente, lo cual, en el norte arido de Chile, constituye uno de los
principales focos de conflictos ambientales con las comunidades locales y andinas en particular (Aldunate
1985; van Kessel 1985; Yafiez y Molina 2011).

La situacidn se volvia mas crispante al considerar que el nuevo lugar, dispuesto mas arriba, no servia para
contener las crecidas mayores de rio, pues el embalse en Alpajeres dejaba fuera gran parte del “drea de
lluvia”. Asi, la quebrada de Camina quedaba a merced de las avenidas mas caudalosas que escurren por
la quebrada de Maimaja, situada mas abajo de Alpajeres, pero antes del sector Umifia que da inicio al
paisaje agricola en Camina. Lo curioso es que pese a haber cambiado de sitio, el embalse seguia
llamandose Umifia y no Alpajeres, segun consigna la toponimia local. Por ello, el afio 2013, las
comunidades de Camifia se organizaron para solicitar y autogestionar su propia asesoria antropoldgica y
arqueoldgica que permitiera definir su territorio ancestral a partir de los testimonios de abuelos y
conocedores de la historia local como de las costumbres antiguas. Asi pues, las dirigencias de las
comunidades indigenas aymaras de los pueblos Francia y Cuisama en la parte baja, junto a las de pueblo
Camifia, Alto Camifia, Chapiquilta, Yala-Yala, Apamilca y Nama en la parte alta, mediante autorizaciéon
notarial firmada el 26 de mayo del 2013, designaron a siete representantes encargados de liderar el
proceso. Pedian, entonces, la elaboracién de un informe que recopilara la memoria ancestral del paisaje,
la realizacion de cartografias colectivas que pudieran ser traducidas a los sistemas de informacion
geografica y asi poder fijar en un mapa la territorialidad de la memoria camifiana.

El registro de memorias y testimonios fue llevado a cabo durante los afios 2013 y 2014, aunque implicaron
trabajos y relaciones sostenidas desde 2004 con estas comunidades. El objetivo mas urgente del informe
fue contar con un documento que no sdlo legitimara la cartografia y la defensa de sus tierras ancestrales,
sino su propia capacidad de accidn colectiva; esta vez, para oponerse a la construccidon del embalse en
otro lugar y bajo otros propdsitos. Maxime cuando el municipio activamente promovia la realizacion de
dicho proyecto, conminando a sus funcionarios para difundir bondades sobre el mismo y conseguir la
mayor cantidad de firmas en las comunidades de regantes, muchas veces sin explicar a cabalidad las
implicancias reales del proyecto nuevo. Indistinto de las estrategias empleadas, en la practica, el embalse
era apoyado por el gobierno municipal junto a la mayoria de las comunidades indigenas aymaras de la
parte baja (Chillayza, Moquella, Saifia y Quistagama). Por lo mismo, las otras dirigencias indigenas y los
representantes autorizados que se oponian al proyecto también querian un informe avalado por el
conocimiento cientifico, para que los habilitara como interlocutores vdlidos en el proceso de decisiones y
gue materializara su pasado vivificando su presente (Comunidades Aymaras de Camifia y Territorio
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Asociado 2014). Gracias a estas acciones comunitarias y el revuelo causado por sus dirigentes en las
diferentes instituciones gubernamentales tanto a nivel regional como nacional, el proyecto del embalse
Umifia/Alpajeres fue varado.

Empero, a principios del 2015, las comunidades tuvieron que volver a concitar voluntades colectivas para
oponerse a la concesidon de energia geotérmica, proyecto “Licancura 3”, en las faldas de cerro Pumire,
donde también el municipio se involucré a favor del proyecto, abarcando las vertientes Apolinario y
Margarita de las que brota el rio Camifia. En esta ocasion, miembros y dirigentes de todas las comunidades
se organizaron en el Comando de Defensa del Territorio de Camifia y realizaron diversas acciones
extralegales (marchas, cortes de ruta, etc.); las que desembocaron, a mediados del afio 2016, en un
proceso de Consulta Indigena efectuado por el Ministerio de Energia (Figura 4). El comando designé a los
asesores en el ambito legal, técnico-ambiental y antropoldgico, quienes debimos realizar los informes
respectivos segln sus propios mandatos (Comando de Defensa del Territorio de Camifia 2017).

Figura 4. Visita de dirigentes y miembros del comando al lugar de la concesién de geotermia. Atras, cerro Pumire,
donde nacen las aguas del rio Camifia (F. Urrutia, enero 2016)
Figure 4. Visit of Comando leaders and members to the place for the geothermal concession. Behind is Pumire
mountain, where Camifia river born (F. Urrutia, January 2016)
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En 2017, luego de la victoria en las ultimas elecciones municipales de un alcalde sempiterno, quien ocupa
el cargo desde el retorno a los sufragios democraticos y desde hace tres periodos ha ocupado el sillon
edilicio gracias a practicas de “acarreo” de personas de otras comunas traidas a votar, la efervescencia
del comando fue sustituida por una gran desazén que fue apagando su vitalidad. Las asambleas fueron
cada vez mas exiguas y se detuvo el proceso de consulta debido a la poca representatividad que lograba
congregar; ademas, la empresa a cargo del proyecto se vio intimidada por la agitacidn camiifiana. Ahora,
ambos, el comando y la concesién de geotermia se mantienen inactivos, pero atentos y en latencia por la
contingencia y coyunturas.

5. IDEAS FINALES: PARADOJAS Y DESAFIOS DE LAS ANDINIDADES

Las aproximaciones académicas, al tiempo que ignoraron el pluralismo y la ritualidad como una faceta
esencial de las politicas indigenas, no se han provisto con herramientas adecuadas para comprender los
discursos culturalistas de estas organizaciones; los que aparecen como esencialistas porque promueven
practicas nativas pensadas como si estuvieran contenidas dentro de marcos culturales estables y limitados
(Rappaport 2007). Por ello, la mayoria de los escritos sobre el activismo cultural indigena no facilitan
nuestra comprensién del proceso auto-consciente, contestatario y de revitalizacion cultural que se esta
dando en el corazén de tales movimientos; tampoco nos ayudan a negociar las relaciones entre los
discursos culturalistas y pluralistas, igualmente importantes para la supervivencia de los movimientos
indigenas (Lépez Caballero 2017; Nahuelpan 2017; Rappaport 2007).

Somos conscientes que los modelos de investigacion académica muchas veces reproducen relaciones
coloniales y con frecuencia son criticados por las comunidades locales debido al tono “extractivista” de
sus indagaciones. En la medida que la antropologia surgié como disciplina para conocer a los “pueblos sin
historia” (Wolf 2009), el indigena quedd anclado en un espacio temporal no-coetaneo; es decir, despojado
de su capacidad e iniciativa histdrica de accién, lo mismo que en cuanto a sujeto epistémico. Su actividad
y creacién intelectual fue reducida al mito, a la cosmovisién o a la esfera del conocimiento tradicional
apropiable mediante registros cientificos subalternizados (Nahuelpan 2017). Entonces, junto con los
cuestionamientos sobre el fendmeno colonial y su vigencia en nuestros dias, asi como sobre las légicas y
formas de control social, también importan los espacios y las practicas de enunciacién desde donde
desarrollamos los discursos (Hale y Millaman 2006; Rivera Cusicanqui 2018). Lo importante es explicitar
los conocimientos situados y el caracter contingente de nuestros postulados, teniendo como horizonte
aquellas propuestas realizadas desde la investigacién comprometida o en colaboracion y del feminismo,
donde la escritura constituye una forma importante de lucha politica por el acceso al poder para significar
(Rappaport 2007).

La escritura critica sobre conocimientos situados y posiciones contextualizadas se efectia como politica
del lenguaje y contra la comunicacion perfecta, contra el cddigo que traduce a la perfeccion todos los
significados, en cambio, se regodea en la polucion y en las fusiones ilegitimas de una existencia rizomatica
y multidimensional, relacionada con los espacios que vivimos (Haraway 1991). Esto, significa desbaratar
los dualismos jerarquicos de las identidades naturalizadas y desmantelar los mitos centrales del origen de
la cultura occidental, por ejemplo, la ridicula supremacia blanca, abocandonos en la tarea de codificar de
nuevo la comunicacion y la inteligencia para subvertir el mando y el control en la fragua de un mundo mas
justo. Obviamente, no se trata sélo de una deconstruccion literaria y tedrica, sino que también supone
una transformacién metodoldgica y performativa (Strathern 1988). Si el laboratorio de la investigacion
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social termina siendo un informe de indole diversa en donde se vuelcan variadas explicaciones sobre
ciertas materias de interés (Latour 2008), lo que estd en juego es un duelo constante de narrativas donde
se reescriben activamente los textos de cuerpos y sociedades (Haraway 1991). Por ende, las
investigaciones participativas o colaborativas son siempre un resultado conjunto y divergente que no esta
exento de dificultades, ambigliedades y tensiones.

Por consiguiente, nuestra intencidn no es idealizar las posturas radicales ni situarlas fuera de la critica, asi
como tampoco demonizar aquellas posiciones que se rigen bajo los canones del neoliberalismo
multicultural. De este modo, mas que una visidn clasica, expuesta generalmente desde arriba o afuera, lo
gue esperamos es exponer como el impacto ambiental indudable, junto al enrevesado conflicto entre el
capitalismo y los indigenas, se dinamizan desde adentro y a partir de sus propias historias,
heterogeneidades y controversias. En este sentido, quisiéramos desglosar la contradictoria mixtura entre
rechazo y oportunidad que provocan los proyectos de inversion al interior de las comunidades andinas,
junto con los diversos enunciados y politizaciones que esto suscita.

En un inicio, el embalse Umifia surge como una iniciativa comunitaria que luego muta hacia una amenaza
promovida por el gobierno municipal y regional. No obstante, aqui hay en juego dos “localismos” que
ponen en tensién diferentes ensamblados de andinidad y territorios hidrosociales. Mientras que la
construccion de embalses y la concesion de geotermia llevan a reconstruir los paisajes, redefinir la
identidad y reformular las instituciones; en casos menos dramaticos es mas comun ver el cambio mutuo
entre actores e instituciones interactuantes que como parte integral se transforman junto con los
territorios, evidenciando las complejas interacciones a través de las cuales las practicas de lucha y
colaboracién, de dominacién y coexistencia se entrelazan, inhiben y permiten. En lugar de reificar y
sobrevalorar conocimientos universalizados, o priorizar una configuracién sobre otra, es clave estar
atentos a las practicas alternativas y las formas diversas de relacionarse con el agua para entender en
igualdad de condiciones las diferentes realidades propugnadas.

Por lo tanto, es preciso abrir el debate, desterrando idealizaciones y estigmatizaciones desmesuradas que
en nada ayudan a las comunidades andinas. En consecuencia, se deben construir internamente las formas
de gobierno y accidn politica capaces de orquestar las distintas trayectorias de andinidad, superando la
propaganda multicultural, asi como las posturas extremas sin sustento ni coherencia. Para los grupos
andinos, el mundo material tiene potencia (ch’ama) y esta imbuido de entendimiento (chuyma); las
montafias y las fuentes de agua son mutables, al igual que su personalidad y estado de animo, por eso se
requiere conversar, celebrar y cuidar la existencia en comun. Si la socialidad es la matriz relacional sin
forma ni limites de la convivencia, la sociabilidad seria la conformacion ética que incide como una
especificacién ideal o incluso prescriptiva de esa convivencia (Strathern 1988). Parafraseando, el
intercambio de esfuerzos conjuntos estd en la base de la socialidad andina, mientras que el ritual opera
como modo de sociabilidad donde los multiples sujetos del cosmos establecen y renuevan
reciprocamente sus respectivas razones ontolégicas (fenoménicas y simbdlicas) de socialidad.

A cada invencién de la cultura le corresponde una invencidn de la naturaleza y viceversa (Wagner 1975).
Asi pues, el concepto moderno de conservacion estd dado por la especifica objetivacion de la naturaleza
bajo connotaciones de pasividad y pura exterioridad. Lo que las sociedades andinas nos ensefian no es
gue ellas sean intrinsecamente ecologistas, nosotros tenemos que serlo bajo dicha éptica; mas bien somos
espejos mutuos que nos reflejamos otras caras con sus luces y sombras. Las comunidades han integrado
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nuevas estrategias hidroterritoriales con sus propios modos de hacer y criar paisajes como una hazafna
consciente de mapeo de la memoria a partir de conmemoraciones rituales y performatividades (Canessa
2014; Connerton 1989). Empero, un paisaje sagrado no sélo estad determinado por valores espirituales y
practicas ceremoniales, también depende de condiciones técnicas, econémicas y politicas. Lo que
prevalece, al parecer, es una relacidon profundamente emocional y de identificacién cotidiana.

Las memorias andinas del agua presentan multiples estéticas del conflicto y mecdnicas de resistencias,
desde donde emanan sin cesar flujos vitales, desbordes, mermas, ceses y revitalizaciones en constante
mutacion. Mas que ocultar las diferencias y estabilizar las controversias, nuestra pretensién ha sido
desafiar las costumbres del pensamiento cientifico, desestabilizando sus paradigmas y desnaturalizando
tanto sus categorias como sus jerarquias. A la vez que intentamos relevar las explicaciones locales en
torno al pasado y las alteridades (indigenas) a través de su articulacidn constante con las vivencias locales,
los procesos estatales y las retéricas hegemanicas. Esto supone la participacidon de los comuneros en la
producciéon de conocimientos, mientras que a los investigadores nos compromete con los conflictos
ambientales y las luchas territoriales latentes.

Debemos tener claro, eso si, que se trata de perspectivas permanentemente parciales y fracturadas, asi
como también contradictorias. Es que, para afrontar las consecuencias de la desordenada polifonia salida
de la descolonizacidn, no podemaos afirmar que la capacidad de actuar tenga que realizarse sobre la base
de la identificacidn natural o del parentesco politico. El desafio esta en aprender a trabajar con y en la
contradiccién, haciendo de la polaridad un tejido intermedio que es simultdneamente una zona de
contacto y friccion. Pues, en realidad, lo que llamamos mundo andino constituye una constelacion de
varios escenarios y horizontes que recombinan tiempos prehispanicos, coloniales y contemporaneos a la
vez (Rivera Cusicanqui 2018). A la postre, implica atrevernos a construir paradigmas alternos que reviertan
el divorcio entre pensar y hacer como jerarquias amparadas en el poder, tomando en serio politicas y
poéticas andinas donde la tradicién no se mantiene por puro inmovilismo.
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