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“Su gran obra –dice Engels– no es más que
una elegía sobre la inevitable decadencia de la buena sociedad”.

Georg Lukacs, “Balzac: Los campesinos” (1934)

Las novelas Martín Rivas y El ideal de un calavera, publicadas en 1862 y 1863, res-
pectivamente, se inscriben dentro de un período de intensa producción de Alberto Blest 
Gana1, que será interrumpido durante más de treinta años hasta 1897, cuando retomará 
su impulso narrativo con el novelón histórico Durante la Reconquista. Ese ‘silencio’ 
del gran narrador realista del siglo XIX ha sido motivo de numerosas elucubraciones 
e hipótesis interpretativas2. Pero de hecho, el carácter discreto y reservado con que el 
escritor condujo su vida privada y su actividad diplomática no dejan demasiadas pistas 
sobre las razones de ese larguísimo interregno. Lo poco que se sabe es a través de cartas 
personales, en las cuales el escritor y diplomático se atiene más bien a informaciones 
nutridas y detalladas sobre las variaciones del panorama internacional con que instruía, 
desde Francia, al gobierno chileno en materia de asuntos de estrategia internacional. Lo 
cierto es que con su larguísima novela histórica, Durante la Reconquista, publicada en 

1  En 1860, había publicado La Aritmética en el amor; en 1861, El pago de las deudas, 
La venganza y Un día en el campo; en 1862, Mariluán, un drama en el campo; y en 1864, 
La fl or de la higuera.

2  Entre otros, Alone, en su D. Alberto Blest Gana. Biografía y Crítica, de 1940 y Jaime 
Concha, en el Prólogo a Martín Rivas, de 1977.
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París, retomaría el escritor chileno su vocación literaria que ya no lo abandonó hasta 
pocos años antes de su muerte, en 19203.

Es ya sabido que el norte literario explícito de Blest Gana estaba en Balzac4, como 
también es explícita su voluntad de realizar un cuadro general de la chilenidad a través 
de su producción novelística, como lo deja claro en el discurso de 1861, cuando se incor-
poraba a la Universidad de Chile. La idea era estimular un tipo de novela de costumbres 
“que ofrezca una imagen perfecta de la época con sus peculiaridades características. 
[...]” (Blest Gana, “La literatura chilena” 56). La fórmula balzaquiana norteó de hecho 
un estilo descriptivo y una temática de lo cotidiano, combinados con digresiones mo-
ralizantes, colocando en evidencia el modo cómo las relaciones sociales y amorosas se 
pautan por intereses predominantemente económicos. Pero también fueron incorporados 
los cuadros descriptivos a la Dickens y el realismo de Stendhal5, el historicismo de Scott 
y el naturalismo de Zola.

Blest Gana tenía perfecta conciencia de la función ideológica y política de su obra en la 
instauración de una literatura nítidamente nacional, “propia”, y así lo manifi esta en varias 
oportunidades. Entendía también que esa literatura debía estar al servicio de la nación, 
de su tarea civilizadora. Pretendía dar un paso adelante de las novelas costumbristas, en 
el sentido de retratar no solo a la sociedad chilena tal cual era, sino de ofrecerle también 
imágenes de lo que podía llegar a ser, como lo expone Doris Sommer en su famoso libro 
sobre literaturas nacionales (207-208). Esto resulta transparente a través de la lectura 
que ella hace de Martín Rivas, en su esfuerzo por incorporar la novela a su propia tesis 
sobre las relaciones entre amor, costumbres y política en las novelas nacionales hispa-
noamericanas del siglo XIX. El problema con la tesis de Sommer es que a pesar de las 
intenciones explícitas de Blest Gana de dar a su obra una forma acabada para festejar 
el camino de la nación hacia un futuro esplendor, al adentrarnos en una lectura cuida-
dosa y contrastiva –tanto dentro de esa novela como en su relación con las demás que 
le anteceden y le siguen– podremos observar grietas, contradicciones y desajustes que 
enriquecen y problematizan el objetivo eufórico al cual deberían obedecer. El proyecto 
liberal de las elites en Chile, reiteradamente frustrado durante la primera mitad del siglo 
XIX, logró llegar al poder y allí mantenerse gracias a un matrimonio conveniente con 
el conservadurismo6. De hecho, eso refl ejaba una situación general de las ideologías en 
la región y como lo dijo José Luis Romero, “nada parecía más difícil, cuando se analiza 
el pensamiento político latinoamericano del siglo XIX, que distinguir un conservador 
liberal de un liberal conservador” (Cit. en González 49).

3  Publicará Los Trasplantados, en 1904; El loco Estero, en 1909 y Gladys Fairfi eld, 
en 1912.

4  Véase la famosa carta de Blest Gana a su amigo Benjamín Vicuña Mackenna, en Sergio 
Fernández Larraín (comp.), Epistolario Alberto Blest Gana 1856-1903.

5  Para Pedro Henríquez Ureña, el realismo del narrador chileno incluso se habría antici-
pado al de Pérez Galdós (Corrientes Literarias en la América Hispánica 152).

6  Cf. Gargarella,“Le cycle tragique du libéralisme latinoaméricain (1810-1860)”.
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Al releer con cuidado las primeras páginas de Martín Rivas, si pensamos en el origen 
de la familia Rivas y lo vinculamos al poder terrateniente de las minas del norte chico en 
Chile, podemos tomar las peripecias del joven protagonista como etapas del desarrollo de 
su objetivo por recuperar lo que ya le había pertenecido a su familia. No se trata entonces 
única y simplemente del joven provinciano, pobre y humilde, que conquista un lugar al 
sol junto a la oligarquía santiaguina, gracias a su valor personal y a su determinación. La 
carta con que Martín llega a la capital es un pasaporte muy especial porque va escrita de 
puño y letra por su padre, José Rivas, para llegar derecho a manos de don Dámaso Encina 
quien (lo sabemos por el relato directo del narrador), gracias a una serie de maniobras 
inescrupulosas, le había arrebatado su fortuna en el pasado. Se trata por lo tanto de una 
carta-bomba para la mala conciencia de don Dámaso Encina con relación al “hombre a 
quien debía su riqueza” (Blest Gana, Martín Rivas 10).

Desde este punto de vista, el desenlace matrimonial del interiorano empobrecido con 
la rica citadina hija del ‘nouveau-riche’ no estaría simplemente celebrando una alianza 
de amor entre dos clases sociales diferentes, a despecho de barreras regionales (Sommer 
204), sino que puede entenderse como la alegoría de la readaptación de una misma clase 
social que migra del campo a la ciudad, que se moderniza según la pauta del siglo XIX 
y rearticula sus intereses económicos y políticos dentro de los moldes del liberalismo 
conservador o de su inverso, el conservadurismo liberal.

Por otro lado, si nos detenemos en la forma cómo el narrador elabora las imágenes de 
Martín Rivas y de don Dámaso Encina, observamos que desde su primera aparición en la 
capital y a pesar de su vestimenta provinciana, el primero irradia una elegancia interior, 
“un cierto aire de distinción”, una alcurnia que el segundo jamás ha logrado incorporar. 
Don Dámaso no pasa de un aristócrata del dinero “…que jamás alcanza con su poder y su 
fausto a hacer olvidar enteramente la obscuridad de la cuna.”(Blest Gana, Martín Rivas 
10-11). Durante toda la novela, el joven Martín no hace sino probarles a la amada y al 
lector que su ingreso a las esferas del poder es una cuestión de acierto de cuentas.

Para establecer cuál o cuáles puedan ser las ideologías de trasfondo que alimentan la 
obra de este gran narrador realista del siglo XIX hispanoamericano, convendría pensar 
en una dimensión que el mismo escritor pensó en escala mayor, es decir, en términos de 
la totalidad de sus obras. No se puede soslayar esa evidente inspiración balzaquiana que 
alimenta su proyecto literario: la de construir un panorama amplio y totalizador del Chile 
del siglo XIX. Su obra abarca desde las vicisitudes de la vida burguesa en la ciudad (La 
aritmética en el amor, Martín Rivas y El ideal de un calavera, El loco Estero), pasando 
por la temática indigenista (Mariluán 1862), episodios de la historia nacional (Durante 
de la Reconquista 1897 ) y migraciones internacionales (Los Trasplantados, 1903), entre 
otras temáticas, que miradas en su conjunto, componen una suerte de caleidoscopio de 
la sociedad chilena y de su historia.

El cotejo de Martín Rivas con El ideal de un calavera se propone como punto de 
partida para una lectura del conjunto de la obra de Blest Gana y se inscribe dentro de una 
línea que ya ha sido inaugurada con relecturas del resto de la novelística blestganiana, 
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como por ejemplo, el análisis de Mariluán, la “novela olvidada”, que al integrarse a la 
mirada de ese conjunto van otorgándole nuevas perspectivas7.

No se trata de las dos primeras novelas (las anteceden nueve), pero Martín Rivas 
y El ideal de un calavera son las primeras de una producción de mayor envergadura 
y madurez y aquellas que le rendirán el primer reconocimiento público y editorial a 
su autor. Escritas con un año de diferencia, ambas tienen lugar en torno a dos sucesos 
políticos de la historia de Chile en los cuales se enfrentan grupos liberales contra grupos 
conservadores, triunfando siempre los segundos: El ideal de un calavera se desarrolla 
entre 1836 y 1838 y culmina con el asesinato del primer ministro conservador, Diego 
Portales, y la fallida revolución liberal de Quillota. Los acontecimientos de Martín Rivas 
tienen lugar entre 1850 y 1851, durante el motín del coronel Urriola contra el presidente 
Manuel Montt. Dos novelas cuyo trasfondo político es la histórica derrota del liberalismo 
frente al conservadurismo. Dos novelas concebidas en el lapso de dos años, antes de la 
partida defi nitiva del escritor al exterior, en 1863, y que desarrollan en sus contenidos 
tramas que se remontan hacia el pasado del momento en que eran escritas. Ese movi-
miento de ‘retroceso temático’ en Blest Gana ya ha sido observado por la crítica en más 
de una oportunidad8. Ha sido atribuido en parte a una relación problemática del autor con 
respecto a la trayectoria del liberalismo en Chile y a su consiguiente decepción frente a 
las ‘conciliaciones’ políticas que trajo consigo. El hecho es que después de 1863, toda la 
temática (salvo una excepción) irá retrocediendo cada vez más en el tiempo. El crítico 
Jaime Concha hace coincidir este rechazo a la historia posterior a 1855, con “el horizonte 
insuperable de su ideología liberal” (Concha XXII).

Pero queremos aquí concentrarnos en ese proyecto literario que, lejos de ser uniforme 
y coherente, está repleto de contradicciones que el mismo escritor fue transformando en 
materia literaria. Aquí nos permitimos volver una vez más a las palabras de Lukács, en su 
ensayo sobre Balzac: “Si Balzac hubiera conseguido engañarse a sí mismo, hacerse creer 
a sí mismo sus sueños utópicos, si hubiera presentado sus propios deseos como realidad, 
hoy no interesaría a nadie y con todo derecho lo hubiéramos olvidado...” (34).

Es decir, si por un lado Blest Gana se proponía “llevar la civilización hasta las clases 
menos cultas de la sociedad, por el atractivo de las escenas de la vida ordinaria contadas 
en un lenguaje fácil y sencillo” (53), con el objetivo explícito de señalar los rumbos de 
una conciencia nacional, este registro irá sufriendo modifi caciones importantes a lo largo 
de un trayecto que en vez de ratifi car dichas afi rmaciones, las irá poniendo en jaque, a 
cada nueva novela.

7  A partir de los ensayos de Stephen Ballard, “Mariluán: la novela olvidada del ciclo 
nacional de Alberto Blest Gana” (1981) y “El ciclo de novelas socio-críticas de Alberto Blest 
Gana: el desarrollo de la estética realista y la ideología liberal” (1983), tuvo inicio un proceso 
de reivindicación de esa polémica novela de tema indígena. Entre las relecturas importantes 
están las de Amado Láscar (2003) y la de Gilberto Triviños (2004).

8  Ver Jaime Concha en “Prólogo” de Martín Rivas 1977.



Blest Gana, Martín y el calavera 263

Lo primero que salta a la vista en el cotejo propuesto entre Martín Rivas y El Ideal 
de un calavera es la caracterización contrastante de sus protagonistas. Martín Rivas es 
el joven estudiante talentoso, aspirante a abogado, de conducta irreprochable, “acaso 
demasiado irreprochable”, como ya acotaba, en 1940, el crítico Alone (154). Viene del 
interior a la capital con la idea fi ja de triunfar gracias a su talento. Es tímido e introvertido 
pero, cuando necesario, saca a relucir su carácter fuerte y vence así su falta de ‘savoir 
faire’ mundano que irá aprendiendo poco a poco. Es un triunfador y el lector deposita 
en él toda su confi anza porque sabe, desde la primera descripción, que sabrá vencer 
cualquier desafío. Es eso lo que la novela irá a ratifi car.

Un año después, en 1863, surgirá Abelardo Manríquez. De todos los tipos humanos en 
Blest Gana, talvez sea éste uno de los más complejos, tan difícil de describir a cabalidad 
que el narrador realiza reiteradas tentativas de explicación de su conducta, la cual solo 
se completa cuando el mismo protagonista lanza una suerte de manifi esto personal con 
que termina de explicar sus objetivos y las razones de su comportamiento donjuanesco 
por un lado, al mismo tiempo que sacrifi cado a la devoción de un amor imposible, ima-
ginado libre de amarras sociales:

Ya lo ves; no es el deseo vago de amar y ser amado, como el de los que principian la 
vida de hombres; no es el vicio del libertino que hace de la seducción su pasatiem-
po; no es tampoco el tibio deseo de encontrar un corazón amante, para consagrar 
su unión con el mío ante un altar y buscar los tranquilos placeres en el hogar de la 
familia; ni siquiera es la vana presunción de los elegantes que ambicionan ceñir a 
sus fuentes la corona de Lovelace: ¡no, mi ideal es antojadizo, pero es mío! Quiero 
el amor de una de esas divinidades del gran mundo; pero no conquistado a fuerza de 
un paciente galanteo, sino espontáneo y natural; no arreglado al respeto de las leyes 
sociales, que pide permiso al mundo y a la Iglesia para no avergonzarse de existir, 
sino espontáneo y franco, sumiso esclavo del presente, confi ado en el vigor de su 
fuerza y no en juramentos legales, cuando mire, cuando mire el porvenir. Fácilmente 
pensarás que hasta ahora mis pesquisas han sido vanas: esa mujer ideal, esa Eloísa de 
mis ensueños, me huye como los fuegos fatuos que divisa un viajero, perdido en el 
desierto, en busca de abrigo. A veces, en algunos paseos, he creído encontrarla; sus 
ojos me han mirado; como prometiéndome el tesoro que busco; pero al acercarme 
la he visto bajar la vista y cubrirse sus mejillas del encarnado que la buena fe de los 
hombres cree una señal de recato. Sea como fuere, yo o desmayo, y buscaré mi ideal, 
¡mientras la juventud no me abandone! (364).

Al contrario de lo que ocurre con el recatado Martín, estamos aquí frente a un antihéroe 
típicamente romántico y exuberante que, guiado por su obsesiva lectura del drama de 
Abelardo y Eloísa (su nombre, Abelardo, ya remite al referente literario), “se aparta del 
movimiento general por algunos atributos extraños a las almas vulgares” y para él estarán 
reservadas “las espinas de la vida”. Su deseo de un amor “espontáneo y natural; no arre-
glado al respeto de las leyes sociales” es completamente anticonvencional y perturbador 
dentro del círculo social que lo rodea. Abelardo Manríquez no se encaja en ningún molde 
previsible. La auto descripción transcripta en la larga cita anterior muestra cómo, para 
defi nir su personalidad, la fi gura retórica posible es la de la negación anafórica: “No es el 
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deseo vago…; no es el vicio…; no es tampoco el tibio deseo…” Lo que su deseo procura 
es una espontaneidad que está lejos de la convención, aquella “que le pide permiso al 
mundo y a la Iglesia”. Su contravención es por lo tanto también antirreligiosa, laica. Si 
pensamos en el destino de exilio que tendría Francisco Bilbao tras la publicación de su 
intempestivo artículo “La sociabilidad chilena” en 1844, esta postura en plena década 
de treinta, es por lo menos insólita para un protagonista folletinesco decimonónico. Sus 
convicciones anticlericales y su postura contra el matrimonio a favor del amor libre lo 
sitúan muy lejos de la norma cultural de mediados del siglo diecinueve. Su programa 
huye de cualquier acomodación burguesa, lo que el narrador maneja con ambivalencia. 
Su admiración por el protagonista es evidente, desde la primera frase de la novela: “Un 
sentimiento de profunda simpatía nos han inspirado siempre estas palabras que pronunció 
un joven en la más solemne circunstancia de su vida: -¡Adiós, amor, única ambición 
de mi alma!”(35) y por otro lado, el mismo movimiento general de la narrativa ya lo 
condena desde el inicio, partiendo de la escena fi nal en que el protagonista se encuentra 
frente al pelotón de fusilamiento (tal como lo haría cien años más tarde García Márquez 
con Aureliano Buendía). El narrador ocupa varios de los primeros párrafos defendiendo 
la tesis de que los patrones de comportamiento son amarras no confi ables dentro de 
las cuales no todos se encajan, mucho menos su protagonista, esa “alma que, como las 
aves en el mar, fl otarán a impulsos del viento caprichoso de las circunstancias”. Pero 
tal cual ocurría con el indio mapuche, protagonista de la novela Mariluán, publicada un 
año antes, aquí tampoco habrá lugar para ese ‘Otro’ que fi nalmente no se encaja y que 
compromete peligrosamente el orden de las cosas.

La novela se encargará eventualmente de resolver el problema con su eliminación. La 
idea de la expulsión del deseo en el contexto del realismo literario decimonónico, como 
observó Léo Bersani, es una norma con función estabilizadora y el héroe que se opone 
a los límites sociales (Julien Sorel, Vautrin, Emma Bovary, Tonio Kröger, el príncipe 
Mychkine…) deberá ser sometido a “ceremonias de expulsión” (47-80). Recordemos 
que también en Martín Rivas la fi gura del amigo Rafael San Luis representa una deses-
tructuración del orden, de dos órdenes para ser más exactos: el social y el político. San 
Luis, el aristócrata decadente, ha cometido un imperdonable desliz con la muchachita de 
medio pelo que no es su novia y se ha lanzado de cuerpo y alma en la lucha armada por 
la defensa del ideal liberal representado por la Sociedad de la Igualdad. Su muerte fi nal 
será una “ceremonia de expulsión” perfecta que irá a restaurar el orden dentro del cual 
Martín y su proyecto burgués por excelencia, podrá seguir su sólida y trazada senda de 
éxito. Pero en El ideal de un calavera el anti-héroe “antojadizo” es el protagonista, por 
quien el narrador se siente evidentemente atraído. A sus cualidades morales se suma su 
perfección física. Se trata aquí de un ‘outsider’ joven cuya belleza absolutamente subli-
me lo acompaña hasta el momento fi nal en el camino hacia el pelotón de fusilamiento: 
“Todas las mujeres que le vieron pasar tan hermoso y sereno, con suspiros de veneración 
indefi nible, tuvieron por él momentos de inocente adoración” (610). De modo que lo 
incómodo está en el centro de esta novela, asociado a un ideal político liberal que si 
bien también atrae y se admira, está condenado a sufrir el desenlace histórico que le 
cupo en la escena nacional chilena. La narrativa aquí como en Martín Rivas liga de 
modo cabal la fi cción al contexto histórico en el que se desarrolla. “Corre desde aquí la 
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vida de Manríquez envuelta en la infausta revolución de Quillota, cuyo fi n desastroso 
comentan con asombro sus contemporáneos” (586). La animadversión del narrador con 
respecto a Diego Portales es explícita en esta novela9. No duda en llamarlo dictador, 
dominador absoluto, opresor, omnipotente, el que “busca en la fuerza, y no en el amor de 
los pueblos, su grandeza” (587). La sublevación de 1837 en Quillota del ejército liberal 
‘pipiolo’ contra las fuerzas del gobierno ‘pelucón’ fue desastrosa, a pesar (para muchos, 
justamente debido a eso) del asesinato del primer ministro, Diego Portales. Signifi có 
un recrudecimiento del modelo conservador durante décadas. La revolución también 
frustrada de 1851 ha sido el telón de fondo histórico en Martín Rivas.

Resulta interesante verifi car los modos opuestos como Martín Rivas y Abelardo 
Manríquez se irán a enfrentar con los acontecimientos bélicos que las tramas les propo-
nen. Escrito antes pero viviendo después, Martín participará activamente en el motín de 
Urriola contra el gobierno Bulnes, impulsado por su amigo Rafael San Luis. Será herido 
en el brazo y frente a la derrota inminente y la muerte del amigo, huirá de la tropa de 
ofi ciales a la casa de la amada. Será preso unos días durante los cuales irá a meditar y 
a expresar su arrepentimiento por haberse involucrado en el episodio histórico en vez 
lanzarse a los brazos de la amada, fuera de peligros: “Si yo hubiese sido menos orgulloso, 
habría sabido antes que Leonor me amaba y no estaría ahora aquí, sino a su lado” (349). 
Abelardo, escrito un año después, pero viviendo veinte años antes que Martín, se lanza 
en la lucha liberal contra Portales atraído por un vago deseo de aventura, de justicia y de 
heroísmo no ideológico sino impulsivo: “¿Es decir que usted entraría en una revolución? 
–le preguntaron a un tiempo los dos capitanes. –Si fuese justa, ¿por qué no?– contestó 
Manríquez”(593). Tras la derrota del levante, Manríquez jamás cogitará abandonar su 
puesto trágico y se enfrentará al pelotón de la escena inicial de la novela:

Manríquez, entretanto, adquirió, durante ese tránsito, más celebridad que la que su 
brillante conducta en el combate le había dado. La multitud le contempló atónita de 
su serenidad incontrastable, le vio al borde del patíbulo pasear su mirada serena, y 
le oyó por fi n esas palabras misteriosas con que principiamos esta narración, último 
lamento de sus esperanzas frustradas, adiós tristísimo de su alma al ideal a que había 
consagrado su existencia” (611).

La sensación que el lector experimenta es la de estar frente a un individuo inclasifi cable, 
particularmente ambivalente. Al contrario de Martín Rivas, cuyo rol paradigmático 
quedará claro desde el inicio de la novela, Abelardo surge acompañado por el epíteto 
con que aparece en el título de la obra: se trata de un ‘calavera’, tipo social que, según 
el diccionario, remite a un “hombre con poco sentido común o vicioso y juerguista”. 
Otro ejemplar de un calavera ya había aparecido antes, en Martín Rivas, en el personaje 
secundario, “el siútico” Amador Molina. Sin embargo, sabemos también por el diccionario 

9  Ya en El Loco Estero (1909), su postura anti-portaliana será menos directa, será expli-
citada por los personajes pero no por el narrador, como aquí.
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que los calaveras pueden ser personas desapegadas del dinero y de la opinión de los 
demás, suelen ser simpáticos, conquistando a todos a su paso. De ahí, la ambigüedad de 
la postura de Abelardo Manríquez con respecto a las convenciones y a los vaivenes del 
dinero. También en este sentido, Martín y Abelardo funcionan como opuestos: mientras 
el primero sigue, como por receta, todos los pasos que dicta la norma de la inclusión 
social y del éxito económico bajo la mirada escéptica e irónica del narrador; el segundo 
protagonista se rebela desde temprano contra las atractivas tentaciones materiales. 
El calavera Abelardo ha sido rebelde desde niño, un chimbero, vocablo de época que 
signifi ca “que ataca o se defi ende con piedras”, como explica el narrador. Rechaza los 
estudios desde temprano, desquicia a los profesores y perjudica a los funcionarios, sin 
ningún remordimiento. No se trata de una revisión determinista de la infancia en busca 
de causas y motivos que expliquen su personalidad adulta. Al contrario, se nos dice que 
sus padres tenían “una pasión sincera que el nacimiento de Abelardo vino a fortalecer”. 
El narrador nos ofrece una imagen tan encantadora, tan fascinante del personaje, que el 
lector va siendo seducido a cada página, a cada acto impensado y pasional que Abelardo 
perpetra a lo largo de su corta vida. Además de sus dotes físicas que arrancan suspiros de 
cualquier platea femenina donde transite, su desapego por el dinero y bienes materiales, 
su actitud melancólica de tenorio despechado, su insaciabilidad frente a la vida mundana 
que lo sumerge en súbitas tristezas, su agnosticismo y desprejuicio, hacen de éste, un 
protagonista que pone en jaque los valores morales y las estructuras ético-positivistas 
con que se construye, por esos años, la nación civilizada. Los contrastes en Abelardo 
no obedecen simplemente al guión romántico de las antítesis condenadas, como la 
‘belleza malvada y tirana’ o la ‘naturaleza frágil frente a un mundo que requiere coraje 
y empeño’. Por el contrario, Abelardo es bondadoso, le cede su parca herencia a la 
madre viuda. Tampoco es un completo haragán, como la mayoría de los calaveras, ya 
que posee un cargo militar de húsar de la república que desempeña con toda dignidad. 
Merecería, digamos, el reino de los cielos y, sin embargo, su destino le depara nada 
menos que el patíbulo.

Estamos frente a un antihéroe no convencional cuya trayectoria nos insita a repensar 
los paradigmas del espíritu positivista con que se habría alimentado hasta entonces la 
novela en Hispanoamérica, incluyendo allí Martín Rivas, que festeja alegremente a su 
héroe interiorano y esforzado, por lo menos según algunas lecturas, como la de Doris 
Sommer. Hay mucho más de Balzac aquí que en Martín Rivas, si pensamos en el carác-
ter desilusionado que anima esta novela. Abelardo y el liberalismo utópico y frustrado 
pueden pensarse en alguna medida como elementos paralelos.

Conviene entonces pensar en el resto de los personajes, en las demás pequeñas his-
torias paralelas de seres que pueblan el abigarrado universo de esta novela porque, me 
parece, refuerzan esa visión desilusionada y nos llevan a comprender un poco mejor la 
complejidad de la obra de Blest Gana y su contradictoria concepción del proceso político, 
económico y social de la historia chilena.

Desde las primerísimas novelas, es evidente la postura ambivalente de los narradores 
en Blest Gana: por un lado, paradójicamente conservadores, para quienes la democra-
tización de las costumbres y de los derechos públicos, durante las primeras décadas de 
la república, habría conducido a una disolución paulatina de las estructuras sociales, 



Blest Gana, Martín y el calavera 267

sin una verdadera distribución de justicia social. Hay aquí una posición problemática 
del escritor con relación al desarrollo del progreso y del liberalismo en Chile unido al 
avance del capitalismo burgués. Por otro lado, tanto en Martín Rivas como en El ideal 
de un calavera, los narradores exaltan las virtudes de quienes luchan por el ideal liberal 
contra la opresión conservadora en el poder y del proyecto capitalista.

Esa desconfi anza manifi esta frente a la progresiva alianza entre los ideales democráti-
cos y la máquina económica emergente, se hace ostensible en las escenas de festividades 
públicas y privadas, como son el desfi le del dieciocho de septiembre, en Martín Rivas, la 
presentación de teatro en El ideal de un calavera, la parada militar en honor a la batalla 
de Yungay y al general Bulnes en El loco Estero, o las carreras de Longchamps en Los 
trasplantados (1904); lo mismo sucede en las fi estas privadas del ‘medio pelo’ o de la 
alta burguesía que tan ricamente pueblan cada novela. La mirada del narrador despliega 
toda su ironía frente a la patética voluntad del ‘medio pelo’ por parecer algo más, mientras 
que en las capas sociales de los ‘elegantes’, se complace verifi cando el modo cómo se 
calculan con los ojos los calibres pecuniarios de cada familia, a través de los vestidos, 
los atuendos femeninos y la exposición de carruajes y de lacayos10.

Las fi estas del ‘medio pelo’ son uno de los puntos en que el narrador adquiere 
invariablemente mayor sutileza irónica, llegando a veces a componer situaciones de 
deliciosa comicidad. La narrativa se complace en realizar descripciones rabelaisianas 
de las costumbres populares, de las comilonas, de las borracheras y de las situaciones de 
malentendidos que se crean en virtud de los descomedimientos etílicos. Esas ocasiones 
son también aprovechadas para mostrar los usos de época, las danzas, los juegos de salón, 
etc. Pero son además excelentes oportunidades para desarrollar digresiones a raíz de la 
pérdida de los auténticos valores y costumbres, digresiones éstas generalmente emitidas 
en tono más serio, argumentando sobre el surgimiento de esa clase del ‘medio pelo’, 
nítidamente subproducto del llamado ‘progreso’ capitalista y urbano:

Aquí es donde teóricamente, Blest Gana se torna más ambiguo, contradictorio y 
nostálgico. Si por un lado, las estructuras coloniales clamaban por ser superadas y la 
nación, una vez independizada, debía buscar un equilibrio democrático y justo en su 
avance hacia el progreso civilizador (educación y sufragio para todos, según el proyecto 
liberal); nuestro narrador comprueba que la nueva situación que va surgiendo poco a 
poco dista mucho del ideal preconizado por Andrés Bello. En un extremo se encuentra 
la élite con fuertes y claras infl uencias políticas, compuesta por aristócratas decadentes y 
corruptos, que son fi ccionalmente representados por Juan Miguel Sendero o Lino Alcunza, 
antagonistas de Abelardo Manríquez, en El ideal de un calavera o por ‘arribados’ de 
última hora, gracias a una fortuna recién adquirida, como don Dámaso Encina, suegro de 
Martín Rivas, y tantos otros personajes que componen la ‘fauna’ de los elegantes, en las 

10  Sobre el tema de la violencia que subyace en todas las instancias sociales de osten-
tación del poder burgués, recomiendo la lectura del ensayo de Roberto Schwarz, “Dinheiro, 
memória, beleza (O Pai Goriot)” en A sereia e o desconfi ado.
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novelas de Blest Gana. En el otro extremo, está el pueblo que sigue siendo ignorante y 
pobre, excluido del progreso y de la civilización y en situación muy similar a la anterior 
a la independencia. Y entre ellos se va irguiendo ‘como la mala hierba’, ese medio pelo, 
esa clase sin vínculos con las raíces populares que trata en forma patética e infructuosa 
de acceder a la clase alta, imitándola en sus modos y gustos. No se trata de una clase 
media, en el sentido socioeconómico moderno. Su fuente de ingresos es problemática, 
porque no ha recibido una educación que le permita acceder a trabajos liberales y tam-
poco posee rentas sufi cientes para subsistir. De modo que se las ‘baraja’, practicando 
pequeños sobornos y prostituciones de todo tipo. 

En este sentido, el calavera Abelardo Manríquez funciona como vitrina privilegiada 
para la observación distante e irónica con respecto al tejido social que lo circunda. En 
su calidad de ‘outsider’, este protagonista, lector del clásico romántico y premoderno 
Abelardo y Eloísa, al cual hace referencias reiteradas a lo largo de toda la novela, se 
mantiene a una distancia perfecta para detectar los vicios morales camufl ados por toda esa 
fauna social. Su condena fi nal, fruto de varios equívocos romanescos, no resulta gratuita. 
Con su tono de elegía, la escena de cierre, en que el cadáver del bello joven desfi la junto 
a otros condenados por las calles principales de la ciudad, traduce un malestar que de 
cierta manera parece ser portavoz del visionario escritor chileno.
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