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Resumen

El articulo analiza la manera en que las conmemoraciones del Bicentenario de la Independencia
y el Centenario de la Revolucién Mexicana reconstruyen o redefinen significados histéricamente
sedimentados, en funcién de la politica presente. ;Qué dimensiones de ese pasado politico se
revelan como absolutamente “maleables” y cuales parecen estar relativamente fijadas (por su
insercién en mitos politicos pero también en herencias institucionales)?
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Abstract

Founding moments of nations seem intrinsically significant. Nevertheless commemorations of the
Bicentennial of Mexico Independence and the Centennial of Mexican Revolution will show that
the meanings of such events are constructed on the basis of contemporary politics. The article
analizes which dimensions of that political past are malleable (and to what extent) and which are
relatively fixed (as inserted in myths, but also in institutional legacies).
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I. INTRODUCCION

Este trabajo parte de la hipétesis de que las conmemoraciones de hechos, procesos y
personajes a los que se le imputa un aura inaugural de épocas e identidades nacionales
sacan a la luz una dimensién no siempre evidente de nuestro acontecer: la relacion entre
politica y tiempo. O una de las maneras en las que puede pensarse esta relacion. ;Qué
significa conmemorar un pasado politico, aparentemente sancionado por el tiempo (como es
el caso de la Independencia y de la Revolucion Mexicana), desde un presente politicamente
controvertido? ;Cémo se recupera, se recuerda, se construye o se inventa (y la eleccién del
verbo no es banal) el pasado para celebrar o denostar el presente? ;Cémo se articula ese
pasado con el anuncio, auspiciatorio u ominoso, del futuro? ;Cémo juega el tiempo en
las justificaciones y fundamentaciones de los discursos, debates, proyectos y programas
politicos? ;Qué se conmemora o se recuerda colectivamente? ;Qué forma de colectividad
invoca, instaura o actualiza la conmemoracién: la Nacién, los ciudadanos, los grupos, las
regiones? ;Y para qué?

México se apresta a conmemorar los doscientos afios de la Independencia de Espana y
en la celebracion se confluye con otros paises de Hispanoamérica. Pero, otra vez aparece la
excepcionalidad mexicana: también se cumplen cien afios de la Revolucién. La imposicién
calendaria tendrd lugar (y en esto México no es excepcion) en un presente de crisis, de
transformacién e incertidumbre. En términos apocalipticos: en un presente que a veces
se muestra “perdido en los tiempos”. La continuidad con el pasado ha sido cuestionada,
desde la historia y desde la politica, y el futuro ya no puede invocarse como fundamento
de esperanza ni como garantia de seguridad en el presente. Este “desconcierto” temporal
comienza a reflejarse en los modos de invocar al pasado y al futuro a los que se recurre
en los discursos politicos y en las intervenciones en los espacios publicos. El recurso a los
tiempos, al pasado y al futuro, atraviesa los diferentes escenarios de conflicto, los “sucesivos
presentes” por los cuales México se acerca al Bicentenario. Y si bien este “recurso a los
tiempos” no zanja las grandes controversias en el espacio publico-politico (reforma energética,
agenda de seguridad, reforma del Estado, cuestion impositiva), da pistas sobre el clima
cultural de época. Los aspectos técnicos, financieros, legales y sobre todo politicos de las
posturas en pugna en torno a las diferentes cuestiones son complejos, pero una mirada
rapida sobre algunos debates pondria en evidencia que el pasado ya no es (como lo fue en
el México posrevolucionario) fuente de legitimidad y que el futuro ya no puede fundarse,
responsablemente, en el principio de esperanza.

Y esto, mas alla de la especificidad mexicana, es un signo de época. El futuro, los
presentes futuros, ya no tienen el mismo magnetismo ni ejercen la misma fascinacion de
antafo. La vocacion futurista que animé los grandes proyectos del siglo XX (revoluciones,
impulsos reformistas y las distintas oleadas modernizadoras) se ha diluido en el marco de
la contingencia y el riesgo.

La cuestion tiene historia y teorfa: desde la critica a la fascinacién por lo absolutamente
nuevo, hasta el duelo por el fracaso de los proyectos de transformacién. Algunos evalGan
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“esta crisis de futuro” como un emergente del fracaso de los mitos apocalipticos de la ruptura
radical, o como resultado de la Ilamada experiencia totalitaria (Hartog, 2001: 16; Huyssen,
2003: 24). Para estas interpretaciones, el atemperamiento del futuro seria asi una especie de
reaccion terapéutica frente a los excesos del futurismo moderno. El saldo de estos fracasos
y de estos derroteros criticos fue, entre otros, la destruccion de la idea de Revolucién, que,
como veremos, no sélo deja de ser una idea guia de futuro sino que también se desmonta
como concepto histérico. Para otros, con un tono mas melancélico a veces, ello no tiene
que ver tanto con las experiencias catastréficas del pasado, sino con un agotamiento de
las energias politicas o con un debilitamiento de la creatividad y la imaginacién politica
(Maier, 1993: 150). Lo cierto es que, para regodearse en la pérdida, para celebrar ese eclipse
del futurismo como un paso civilizatorio o para exaltar el consumo en el presente “desde
la década de 1980, el foco ha pasado de los presentes futuros a los presentes pasados, y
este pasaje en la experiencia y la sensibilidad del tiempo debe ser explicado histérica y
fenomenolégicamente” (Huyssen, 2003: 11).

Si por el lado del futuro la nueva sensibilidad temporal estaria aludiendo a una pérdida
de luminosidad (la luz ya no viene de la utopfa, de un manana que justifica los sacrificios
en el presente, y ni siquiera de la devaluada idea de “proyecto”), hacia el otro, estaria
haciendo referencia a una obsesién con el pasado. Pero a una obsesion de nuevo tipo, que
se manifestaria en la pasion archivistica (Eiss, 2005: 301), en el boom memorial y, para el
tema que nos interesa, en la profusién de conmemoraciones de todo tipo. Se ha mencionado
un exceso de memoria (Maier, 1993), un abuso (Todorov, 2001) y con el estilo inaugural de
cierta retorica francesa de “la era de las conmemoraciones” (Nora, 1992: 4687). A primera
vista, entonces, si el “futuro” de los proyectos politicos se convierte, en el mejor de los
casos, en escenarios alternativos y contingentes, y si el clima de época sefiala una pasién
por el pasado de nuevo tipo, ello permitiria diagnosticar una nueva vuelta de tuerca en la
relacién entre historia y politica.

Detengamonos un momento en esta llamada era de las conmemoraciones. Mas alla de
sus rasgos hiperbdlicos, la consigna refiere a tres dimensiones que pueden ser distinguidas.
En primer lugar a lo que podriamos llamar la confluencia de determinaciones aritméticas:
hay una presion del calendario, que parece independiente tanto de la relevancia del
acontecimiento como de su significacidn para el presente: “Aqui no es decisiva la historia
sino la aritmética [...] la relacién entre la misma conmemoracion y el pasado conmemorado
no se origina en el cardcter histérico de ambos o de cada uno, ni en el tipo de evolucién
histérica que los conecta (como era el caso del historicismo que lo estudiaba porque crefa
que el presente es resultado de la evolucion de ese pasado), sino en un hecho contingente
y puramente aritmético” (Ankersmith, 2001: 165).

En segundo lugar, y de manera mas puntual, podemos pensar que 1989, el bicentenario
de la Revolucién Francesa marcé, en los ambitos académicos, un punto importante en
lo que llamariamos la construccion del objeto de estudio “conmemoracién”. En algunas
posturas tedricas ello llevé a que ésta se constituyera en un objeto de estudio propio: como
ritual civico, como acto de memoria publica o como acto politico tout court (Nora, 1992;
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Wolin, 1989: 82). Una consecuencia fue el reconocer que las grandes conmemoraciones
civicas también son una ocasién de invocacion de la historia (o de creacién) que no pasa
directamente por la “historia de los historiadores”. Es decir, que las conmemoraciones
habilitan con mds fuerza a nuevos actores politicos a “decir la historia” (medios, publicistas,
politicos, intelectuales en general).

Por ello, en tercer lugar, esto lleva a pensar la conmemoracién como forma especifica
de relacién con el pasado. Una forma que se distingue de la historia (como aproximacién
disciplinariamente pautada), que se distingue de la llamada “memoria viva” (de la cual son
portadoras una o mds generaciones que fueron actores de los hechos pasados) pero que,
se afirma, contribuye a su vez a la formacién de la memoria y la identidad colectiva. Esta
forma de relacién con el pasado sera también objeto de diversas interpretaciones (el pasado
“renace”, se “hace presente”, estd absolutamente inerme o es objeto de usos politicos en
funcién de la legitimacién politica o de la construccién de nuevas identidades).

Il. LA FORMA CONMEMORACION: ;IMPERATIVIDAD O MALEABILIDAD DEL
PASADO?

Tomar a la conmemoracién como tema, pone en cuestién, entre otras cosas, el monopolio
de la historia en el abordaje y el trazado de nuestra relacién con el pasado. Por ello, en la
variada literatura sobre memoria colectiva, un lugar especial estd reservado a las practicas
sociales de conmemoracién, pues se supone que a través de ellas los grupos humanos
mantienen o reconstruyen una concepcién o una imagen de su pasado. Desde la antropologia,
la sociologia y la psicologia social se ha sefialado que esas practicas conmemorativas resultan
centrales para mantener la continuidad de la vida social y la identidad de la comunidad
(Paddem, 1992: 207; Connerton, 1989: 41; Schwartz, 1992: 97).

Mas alla de los aspectos relacionados con “la fiesta publica”, de manera convencional pero
atil para intentar trazar algunas cuestiones que seran puestas en juego en los bicentenarios,
podriamos distinguir dos posturas que hacen a la interpretacion del tipo de relacion o de
uso del pasado que se moviliza en la conmemoracién. A la primera la llamaremos la tesis
del apremio (constraint) o imperatividad del pasado. A la segunda, la ubicamos del lado
de la conmemoracion como una forma mas de construccién de pasado, un pasado que se
revela como absolutamente maleable.

Ambas posturas partirian de la afirmacién de que el presente es el tiempo de la memoria 'y
la conmemoracién, y ambas reconocerian que son los intereses, las necesidades, los miedos
y las ideas del presente los que dirigen la aproximacion al pasado. Ambas afirmarian también
que la conmemoracién, como ejercicio de memoria colectiva, es una operacion selectiva,
que combina recuerdo y olvido.

Pero la primera postura, la de la imperatividad, enfatizaria la continuidad o, mejor dicho,
la necesidad de continuidad, en especial la continuidad identitaria de la comunidad o del
grupo a través del tiempo. En esta caracterizacion, se reconoce el cambio de creencias y
las visiones selectivas sobre el pasado. Pero el supuesto implicito es que las creencias sobre
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el pasado deben sobrevivir a los cambios de la sociedad para que la unidad y continuidad
de ésta no se vean erosionadas. En el extremo, la funcion de los ritos conmemorativos
no seria tanto transformar el pasado poniéndolo al servicio del presente, sino la de
revivirlo, reproducirlo, para reactualizar asi el sentido de comunidad. De esta forma, en la
conmemoracion, la sociedad “renueva el sentido que tiene de si misma y de su unidad”
(Durkheim, 1982). El concepto de tradicion de Shils recogeria esta idea: la imagen de una
época o figura histérica no se concibe y se elabora de nuevo en cada generacion, sino que
se transmite seglin un patrén guia, que dota a las diferentes generaciones de una herencia
compartida. Aun reconociendo disenso, innovacién y apatia en relacién a la memoria y la
tradicién, algunos argumentan que tiene que haber algo mas, al menos algtn objeto cultural
que tenga continuidad y sobre el cual se pueda disentir, innovar o ser apdtico (Spillman, 2003:
163). En particular, las memorias colectivas compartidas proporcionarian un orden temporal
que contribuye al establecimiento de fronteras intergrupales y de redes de solidaridad (en
nuestro caso, elementos de una mexicanidad o de herencia compartida en torno al legado
del México postrevolucionario).

La segunda postura, por el contrario, pone el énfasis en las condiciones presentes de esa
reconstruccion, recuperacion o invencién del pasado, subrayando a veces el cambio en las
formas de construir temporalmente ese pasado (como pasado-pasado, como pasado-presente,
como pasado-futuro) en los distintos presentes (Koselleck, 2001, 2003). En nuestro caso,
seria el presente mexicano el que coloca de manera temporal a la Revolucién, por ejemplo,
como un pasado definitivamente “concluido” y lejano, o como un pasado que opera en
el presente y que no termina de pasar, o como una promesa de futuro que fue congelada,
traicionada, olvidada. Aqui, el foco estaria puesto en la incidencia de las condiciones politicas
y culturales de cada uno de esos presentes en los que se realiza la conmemoracién. Si en
la primera postura se pone énfasis en el carisma originario del acontecimiento o personaje
conmemorado y en el requisito de la continuidad identitaria, aqui, en cambio, es el contexto
presente de la conmemoracion el que orienta, de manera central, el contenido y la forma
de lo conmemorado (Schwartz, 1992: 98).

La perspectiva que acentda la imperatividad del pasado sigue asimilando la ritualidad
conmemorativa a la liturgia religiosa. En ese sentido, los rituales conmemorativos (ubicados,
para nosotros, en el nivel de la conmemoracién de hechos histdricos o de significacién politica)
producen una “presentificacion” y una reactualizacién del pasado (Connerton, 1989: 46).
Actualizan un nosotros, en este caso politico (los hijos de la Revolucidn, los mexicanos, la
Nacidn). Se subraya entonces la dimensién performativa de la conmemoracién: recordar
juntos, conmemorar es crear communio.

Esta idea de la conmemoracién sometida a “los imperativos del pasado” resulta mas
provocativa para explicar las continuidades a largo o mediano plazo y, sobre todo, para marcar
algunos limites al abanico de reactualizaciones posibles. Parece proporcionar una explicacién
mas fuerte de memorias colectivas persistentes, al ubicar parte del poder y perdurabilidad en
el significado mismo del evento pasado. Asi, se pone el acento en las imposiciones del pasado
y se “sostiene la idea del carisma de narrativas transgeneracionales compartidas, un carisma
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que se basa en el imperativo funcional de un orden temporal compartido. Independientemente
de las fuerzas institucionales, algo intrinseco al significado de algunos eventos del pasado
genera su recuerdo colectivo sostenido en el tiempo” (Spillman, 2003: 167).

Si interpretamos el significado de los acontecimientos del pasado no como una “propiedad”
del pasado, no como carisma en sentido sustantivo (el carisma de gracia o el carisma del
lider), sino como la riqueza o “multivalencia semiética que genera lazos entre simbolo y
referente que son menos posibles de ser bloqueados o suspendidos” (Spillman, 2003: 168), la
idea resultaria menos fundamentalista de lo que a primera vista podria parecer. En términos
mas simples, serviria para reconocer que algunos eventos y objetos siguen ofreciendo una
base mas significativa tanto para la reivindicacién como para la contestacion.Y que esto les
otorga una relevancia que hace dificil que se borren facilmente de la memoria colectiva.
Es decir, una significatividad (construida) que hace que su memoria perdure en el tiempo.
Y que, por otra parte, limita el abanico de apropiaciones o interpretaciones posibles. Es
decir, nos obliga a reconocer que si bien todo pasado es reinterpretable, no todo pasado
es reinterpretable de cualquier manera. Bajo otra descripcion, esta idea de la constriccién
del pasado aparece en las teorizaciones acerca del mito politico. Hablar de la Revolucién
Mexicana como mito no significa (salvo en las visiones mas ingenuamente ilustradas) pensarla
como invencién o como acontecimiento que no tuvo lugar o que no tuvo lugar del modo
como lo cuenta la historia. Significa otorgarle una relevancia histérica como organizadora
de una identidad (nacional en esos casos), como reservorio de sentido disponible para
otros usos, una pluralidad o excedente de sentido que puede ser recompuesto, pero cuyas
posibilidades de recomposicién no son infinitas.

En cuanto al orden temporal, la tesis de la imperatividad del pasado supone, ademas del
énfasis en acontecimientos a los que se le adjudica un papel fundacional, la continuidad,
como imperativo funcional (son los origenes o el comienzo o el principio) que se ve
ratificado en cada conmemoracién. Por ende, hay una relacién que todavia se vive o se
debe vivir como orgdnica con ese pasado (de alli venimos, somos los continuadores de
la obra, somos los herederos). El problema surge, en esta postura, cuando esa relacién de
continuidad ya no puede darse por supuesta (porque entre ese pasado y el presente se han
interpuesto rupturas politicas significativas o acontecimientos traumaticos o dislocaciones
radicales en las formas de organizacion politica). Con ello no nos referimos exclusivamente
a grandes acontecimientos “parteaguas”, sean estos revoluciones, dictaduras, invasiones,
crimenes contra la humanidad o cualquiera de esos grandes mojones que el pensamiento
instaura para darle una periodicidad inteligible a la historia. Me refiero también a procesos
de lenta recomposicion social y politica, de cambio institucional e ideoldgico que, a veces
estrepitosamente pero las mds de la veces de manera casi molecular, van transformando las
formas de vivir y de sentir y también de pensar o recordar el pasado.

Y esto no lleva a la postura constructivista o a la afirmacién de la “maleabilidad” radical
del pasado. Aqui no comparece un presente metafisico ni un tiempo suspendido sino, casi
siempre, la idea de estratos de tiempo. Se abre asi la posibilidad de pensar, ya no sélo “la
forma” conmemoracién sino una aproximacion comparativa y critica de esas conmemoraciones
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(Nora, 1992). No es la continuidad en las formas de conmemoracién sino las diferencias: por
ejemplo, como se festej6 la independencia en el centenario en 1910 y en 1921 (Lempériere,
1995). El énfasis se desplaza aqui a las condiciones de produccién politico-cultural de cada
presente. Directivas oficiales orientadas a la conmemoracidn, instituciones culturales, objetos
conmemorativos, registros, archivos, instauracion de feriados, monumentos, actividades
que influyen en lo que debe ser recordado y olvidado. Las agregaciones generacionales, los
intereses hegemonicos, los intereses turisticos o patrimoniales, el papel de la historia como
disciplina, son las figuras que en cada presente son sefialadas como causalmente importantes
en las agregaciones, omisiones e interpretaciones variables de ese pasado conmemorado. Un
punto importante en este tipo de interpretaciones es que si bien la distincién entre historia y
memoria se mantiene firme (la memoria no parte de la nitida distincién entre pasado y presente
ni apunta a explicar y comprender, y una historia critica no debe tener talante conmemorativo),
tampoco parece muy nitida la distincién entre memoria y mito. Ambos son construcciones,
ambos son (o pueden ser) capaces de crear comunidad y el problema con ambas no es la
verdad o falsedad sino sus efectos de realidad (Huyssen, 2003: 34). A diferencia de la postura
anterior, mas orientada a la conformacién y ratificacion de signos identitarios comunes, esta
mirada parece facilitar el acceso a la consideracién de memorias plurales, fragmentadas y
eventualmente en conflicto. Y en todas ellas estarian en juego usos politicos, identitarios o
directamente apoliticos (puramente festivos, o trivializados, del pasado). No hay nada de
relevancia en el pasado sino que la construccién de un momento original o fundacional se puede
desplazar en el tiempo a diferentes pasados (la conquista, los pueblos originarios, la colonia,
la independencia, la reforma, la revolucion), a partir de las fuerzas politicas hegemoénicas, o
de las instituciones de produccién cultural (fundaciones, ministerios, archivos, etc.) que arman
y desarman, trayéndolas al presente, posibilidades culturales diversas de ese pasado.

Dos conclusiones se imponen a la reflexion. En primer lugar si la postura de la imperatividad
del pasado da mejor cuenta de las memorias carismaticas en el sentido de la significacién
histérica de algunos pasados y, hasta cierto punto, de los limites al revisionismo politico
posible, no puede interpretar, por si sola, los cambios en las memorias que fueron carismaticas.
Si algunas memorias persisten por algo intrinsecamente interpelante, la posterior amnesia
histérica de esos acontecimientos se vuelve inexplicable (Spillman, 2003: 168) sin recurrir a
explicaciones que remiten a cada presente politico. Y, como dijimos, sin recurrir a explicaciones
basadas tanto en las politicas de memoria como en las memorias de la politica, o también
en las graduales pero a veces irreversibles transformaciones histdricas.

Al revés, las posturas que ponen el acento en las condiciones de produccién politico-
cultural del presente, en los “agentes o emprendedores de la memoria” y en la posibilidad de
alterar, resignificar, borrar u olvidar el pasado a partir de la situacién presente, a menudo no
pueden dar cuenta de la persistencia o continuidad de ciertas memorias, de las necesidades
puestas en juego, de la pervivencia politica de los Ilamados mitos (que precisamente por ello
no pueden ser simplemente exorcizados por la denuncia de su caracter mitico). El supuesto
es que, en el corto plazo, “se puede cambiar la historia”, si se tiene el poder para hacerlo
(cambios en los planes de estudios, en los rituales, las ceremonias). O, al menos, que se
puede cambiar todo sin mayores costos politicos.
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En segundo lugar, pareciera que la primera interpretacién de la funcién de la
conmemoracion (imperatividad) necesariamente presupone un sujeto grupal o comunitario
definido (cuya identidad se actualiza y se ratifica) en la conmemoracién, y cuyos rasgos o
referentes identitarios perduran durante lapsos histéricos mas o menos largos (la Republica,
la Patria, la Nacién, el México posrevolucionario). Y que, por ende, nos sirve para pensar
aquellos casos en los que se da una relacién mas directa entre la conmemoracién vy la
memoria colectiva (por la vigencia de largo o mediano plazo de tradiciones compartidas,
historias oficiales plausibles aunque criticamente contestadas, instituciones histéricamente
legitimadas). En otros términos, situaciones en las que la conmemoracién todavia se inscribe
en un espacio de experiencias compartido, a lo largo del tiempo. Recordemos que por
“espacio de experiencia compartido” no sélo se hace referencia al hecho de que todavia
se encuentre viva una generacioén que fue participe de los acontecimientos, sino a las
experiencias también trasmitidas y, en cierto sentido, ideolégicamente convencionalizadas
o institucionalmente encarnadas’.

La segunda postura, en cambio, parece partir de la idea de que si bien hubo o hay
todavia conmemoraciones que se inscriben en continuidad con la memoria viva, la “era de
la conmemoracién” introduce la novedad de que la conmemoracién se ha transformado en
un “lugar de memoria”, en una memoria que ya no esta viva, sino de la que ya sélo quedan
huellas. Y que como tal puede ser objeto de una historia. Para esta lectura, la continuidad con
el pasado se ha roto y, por ende, no hay nada de ese pasado que no pueda ser reinterpretado
o revisado o, en ultima instancia, construido de otra manera. En esta lectura, la distincion
esta puesta en la distancia o diferencia radical entre la conmemoracién, como forma, y lo
conmemorado (el pasado). Se trata de un cambio de época: si la conmemoracién, en su
forma clasica, podia apelar a la continuidad con el pasado, al ejercicio de una memoria
colectiva (ilustrada y alimentada por la historia), a su distincion nitida con las memorias
particulares (de grupos, individuos, de los vencidos, etc.) en una especie de celebracién
unitaria, el arribo de la era de las conmemoraciones estaria marcando precisamente el fin
de este modelo “histérico” de conmemoracion (Nora, 1992). La tesis de la imperatividad
del pasado corresponderia a la conmemoracion en su forma cldsica, nacional, pero hoy un
“modelo memorial” se habria impuesto sobre el modelo histérico. Lo que se ha modificado
en el diagndstico epocal implicito en esta perspectiva es, entre otras cosas, la relacion entre
historia, memoria y Nacion.

Refiriéndose no a la Nacién ni a la Revolucidn, sino a un mito cofundador de ambas, el mestizaje, Mauricio
Tenorio dice: “Ser mestizo pegd como mito nacional no porque fuera una igualdad verdadera, ni una gran idea,
sino porque tenfa un contenido real: mestizo era el Seguro Social (IMSS), el Fondo para la vivienda (Infonavit),
la Secretaria de Educacion Pdblica (SEP), la Central de Trabajadores (CTM), la UNAM, la posibilidad de sacar
del Estado todo tipo de prebendas. No fue un total éxito, no. México no era democrético, pero experimentd el
impulso de distribucién del ingreso y el poder mds impresionante no sélo de su historia sino de la historia de
las Américas en el siglo XX” (Tenorio, 2009: 201). EI compartir un espacio de experiencias entonces también
se relaciona con instituciones, con ejercicio de derechos y, en nuestro caso, con la presencia del Estado.
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I1l. MUCHAS HISTORIAS, MUCHAS MEMORIAS: PRESENTISMO, IDENTIDADES Y LA
CRISIS DEL ESTADO-NACION

Las reflexiones contemporaneas sobre la memoria, la historia, el tiempo y la politica
siguen teniendo una impronta nacional, aunque tengan pretensiones globales. Todas ellas
tienen aspiraciones generalizadoras: el abuso de memoria, la critica a la teleologia y al
reduccionismo, al modelo clasico de relacién entre politica y ciencia de la historia, la
reivindicacion o la denuncia del mito, la denuncia del populismo historiogréfico, etc. Pero
cada quien reivindica o ridiculiza sus propias memorias acalladas, exalta o denuncia sus
mitos, hace explicita o no su historia institucional de la historia y se compadece de o sataniza
a sus populismos vernaculos.

En general, esas reflexiones nacionales-globales suelen hacer referencia a la fragmentacion
de tres figuras que estarfan marcando tanto un clima cultural como las coordenadas propiamente
politicas de la conmemoracién: la ruptura de la continuidad dindmica entre pasado, presente
y futuro, la fragmentacion del campo historiografico y la crisis del Estado-Nacién.

La primera ruptura es la que introduce la hipétesis del presentismo. Desde el punto de
vista politico, esta hipétesis sugiere que la caida de los socialismos reales y el fracaso de
los proyectos revolucionarios, la globalizacién (como homogeneizacién temporal y nuevo
cosmopolitismo), el despliegue de los fundamentalismos (como tradiciones inventadas en el
presente), el auge del acontecimiento (que es Historia en el momento mismo en que tiene
lugar), serfan las coordenadas y los signos de un presente que se autootorga inteligibilidad,
que corta amarras con el pasado histérico y que anticipa el futuro. El anacronismo presente en
muchas interpretaciones de la historia publica en México (se juzga al pasado con categorias
que estan o estaban fuera de la experiencia de los actores), anacronismo muchas veces
asumido como posicion politica, seria también indicativo de este clima cultural. Pero, sobre
todo, los riesgos del futuro (violencia generalizada, narcotrafico, crisis) hacen que incluso el
principio de precaucion o de responsabilidad asuma tonos mas médicos: el futuro se juega
y se diluye en lo cotidiano, no se sabe bien dénde vamos, basta con tener la sensacion de
que hoy, todavia, vamos. La necesidad de ratificar (construir o inventar) identidades del
presente (la Nacion amenazada, el México pluricultural o multicultural, los ciudadanos y
ciudadanas del pasado y del futuro, el México profundo, los hombres anénimos, las élites
preclaras, o los individuos racionales) se inscribiria en ese clima presentista.

Pero este privilegio del momento presente, que permea la nueva forma de entender la
“conmemoracién”, también ha sido relacionado con fragmentacién de la historia como
saber disciplinario, con lo que se hace referencia a varios procesos interconectados. Desde la
“democratizacion” y masificacion de los estudios universitarios a la profesionalizacion de la
historia como disciplina universitaria y, como consecuencia, a la ampliacién y diversificacién
de las précticas de los historiadores. Desde la progresiva ampliacién y posterior coexistencia
de miradas, métodos y campos de estudio (historia social, historia cultural, historia regional,
historia conceptual, nueva historia politica, historia oral) (Wallenborg, 2006; Ricoeur, 2000;
Burke, 2006) hasta el creciente interés plblico por temas histéricos (con la consiguiente
aparicion del historiador publicista, opinador o experto).
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Esta irrupcién del interés plblico por la historia, la pluralizacién de enfoques y
metodologias y el acceso a los espacios piblicos de grupos antes marginados o excluidos,
condujo a advertir sobre las limitaciones de la historia propiamente académica para dar
respuesta a las necesidades identitarias de nuevos grupos: “La reivindicacién de la sociedad
civil o la redefinicién a partir de los 70, de grupos minoritarios que se sienten excluidos de
la historia general, equivocados o con razén, reivindican un reconocimiento inédito por
una reapropiacion de un pasado mitico o real que legitima una accién politica” (Rousso,
1998: 31).

Independientemente de los rasgos extremos o moderados que el proceso de fragmentacion
del campo haya tenido en México, algo asi como sus efectos son evidentes en relacién con la
historiografia de los dos grandes momentos que seran conmemorados: la Independencia y la
Revolucién. Para los historiadores, esta pluralizacién en general es vista como resultado, casi
exclusivo, de los procesos internos a la practica de la historia o, a lo sumo, como resultado
del didlogo con otras disciplinas, como la antropologia, pero s6lo en pocas ocasiones con
el sentido politico de esa nueva sensibilidad temporal.

La pluralizacién o la fragmentacién del campo historiogréfico tiene, al menos, dos
consecuencias para la conmemoracién. En primer lugar, y en relacién con los grandes
acontecimientos histdricos, tanto la larga duraciéon como de manera mds definitoria la
microhistoria y la historia regional terminaron liquidando la idea de la Nacién-una, la
Patria-una y mas claramente la Revolucién-una. En términos mds generales, el pasado-uno,
se vuelve menos unificado como objeto y por ende menos compartido?.

Por otra parte, si la historia como disciplina cientifica, centrada durante mucho tiempo en
la historia politica, événementielle, tuvo una afinidad selectiva con la historia nacional, y la
historia social y econémica con una historia colectiva (que es la que durante mucho tiempo
culminé en la conmemoracion de las fechas patrias), las historias regionales y culturales de
las minorfas (las mujeres, los indigenas, las regiones olvidadas, etc.) parecen guardar una
relacién de afinidad con “las memorias”, entendidas como lo que ha sido marginalizado
en el pasado por esa colectividad. En oposicién a las memorias oficiales santificadas por la
historiografia moderna, la historiografia posmoderna dibuja nuevas lineas de investigacién
en la forma de contramemorias (Ankersmith, 2001: 154). Valdria la pena recordar que la
reivindicacion de estas “contramemorias”, ligada a la voz de los que no tienen voz, a la
historia “desde abajo” tuvo, en ocasiones, resultados paradéjicos: en el bicentenario de 1789
las voces mas escuchadas y mds reivindicadas fueron, efectivamente, las de las victimas: la
Iglesia, el martirio de la Vendée y la tradicién mondrquica francesa. Por el lado de la historia
entonces (de las muchas historias) y de las minorias, la memoria o las memorias, empiezan
a ocupar el lugar de la historia nacional.

Para quien llegara a México en algtin noviembre de los afios setenta, aun si munido de un escueto conocimiento
de la historia nacional, la conmemoracién del aniversario de la Revolucién Mexicana sorprendia por su imagen
reconciliada de la historia: en Palacio Nacional podian verse mantas con las figuras de Zapata, Madero, Villa
y Carranza; la historia tenfa un sentido y una direccién y culminaba en Palacio Nacional.
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Pero una tercera fragmentacién postulada como escenario de la nueva forma de
conmemoracion es la que refiere a la Nacién, como referente simbélico unitario o unificador.
Y de manera menos presente, la referencia a la crisis del Estado. La historia oficial y el modelo
clasico de conmemoracién suponian, en efecto, una soberania impersonal y afirmativa
—México, la Republica, la Nacion— verdadera razén de ser de rituales conmemorativos en los
cuales el Estado era el oficiante y el gran ordenador. Hoy en México ese Estado ha entrado en
crisis, como idea y como practica. Sus atributos basicos han sido puestos en cuestion, desde
el monopolio de la violencia legitima hasta la capacidad de recaudacién, desde la vigencia
de la legalidad en un determinado territorio hasta su papel como referente en los procesos de
socializacién y educacion. Este proceso, que excede con mucho los temas historiograficos y
memoriales, se ha visto, con todo, afectado por los desarrollos ocurridos en estos campos.
Como se desprende de la reivindicacion de mdltiples historias (regionales, locales, de grupos
especificos, incluso de la vida cotidiana de ciertos sectores o clases sociales), la tendencia
es, antes que dar por sentada la unidad nacional preconizada por las versiones clasicas de
la Independencia y la Revolucion, a preguntar en cambio hasta qué punto puede afirmarse
que ambos procesos (la Independencia y la Revolucién) contribuyeron a la formacién de
una conciencia nacional®.

El mito de la Nacién, que era también una sintesis temporal, una herencia compartida
(mitica pero efectiva) y un proyecto de futuro, parece haber sido arrastrada junto con la
caida de la articulacién temporal teleolégica. Lo local y lo cultural son destructores de lo
nacional (Nora, 1992: 4067), alli donde este principio tuvo encarnacion.

Hoy, en México, las numerosas convocatorias a la conmemoracién de nuestro Bicentenario
convocan a una visién plural del pasado, llaman a las mdiltiples historias que deben ser contadas
(seglin las regiones, los grupos sociales, el género, la etnia, etc.) sobre la Independencia
pero sobre todo de la Revolucion. A veces esta caracteristica es tomada como un dato, y se
sefiala s6lo que “ahora las cosas son asi” a diferencia del pasado (relativamente reciente)
en el que la conmemoracién era sélo una festividad oficial y oficializada (la ceremonia del
grito, el monumento a la Revolucion, los héroes que nos dieron patria, la Revolucién que
hicieron Madero, Villa, Zapata y Carranza), en las que se ventilaba exclusivamente una
version oficial del pasado, que adquiria difusion y consolidaba su hegemonia a través de
los libros escolares, los feriados, los monumentos vy las efemérides.

Esta situacion, que en otros contextos podria vivirse como parte de la normalidad democrética,
contrasta en México con la solemnidad ritual y sobre todo con la monopolizacién oficial de
la conmemoracién por parte del orden posrevolucionario. El gobierno a cargo de un partido
que no se declara heredero de la Revolucién (partido cuyo origen se remonta al rechazo de

3 En relacién a la historiografia de la Revolucién Mexicana, comenta Friedrich Katz (2004: 11): “La historia
regional ha intentado mostrar los profundos cambios sociales, culturales y econémicos que impulsaron a al-
gunas regiones a la revolucién pero que impidieron la participacin de otras —o incluso su rechazo abierto en
el proceso [...]. ;Acaso la revolucion fortaleci6 las conciencias y las identidades regionales o, por el contrario,
contribuyé a desarrollar una conciencia nacional en México?”.
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lo que otros consideran la etapa de realizacién de los ideales revolucionarios), que tampoco
comparte enteramente las versiones hasta ahora oficiales sobre los rasgos de la guerra de
Independencia complica las coordenadas de la celebracién. En cualquier caso, resultara
dificil conmemorar un México a través de los siglos, una continuidad legendaria. Ni siquiera
parece muy nitida la continuidad del México moderno, nacido de la Revolucién. La idea de
herencia histérica comdn aparecera cuestionada, si no en la retérica oficial, al menos en el
florecimiento de los particularismos, en las diferentes épocas reconstruidas y reivindicadas,
y sobre todo en las diferentes formas de colocar nuestro presente respecto de ese pasado
(si como pasado original, como fuente de sefias de identidad, como pasado-pasado, como
lastre histérico, etc.). Queda por verse si el presentismo como signo del clima politico, la
pluralizacién o nueva diversidad del campo historiografico y la crisis del Estado-Nacién,
frecuentemente sefialados como escenarios de las grandes conmemoraciones contemporaneas
daran por resultado, como se presagiaba para la conmemoracion de la Revolucién Francesa,
no una conmemoracion nacional sino politica, es decir, partisana (Nora, 1992: 4695). Pero,
spodemos hablar en México de historias partisanas?

IV. LOS POLITICOS Y LOS CIENTIFICOS: ;DEMOCRATIZACION O PRIVATIZACION DEL
PASADO?

A primera vista, es en la retérica politica (oficial y no oficial) donde la conmemoracién
seguird siendo ofrecida como ocasién de ratificacién de identidad y del sentimiento de
continuidad o de herencia del pasado. Pero, cabe preguntarse hasta qué punto las expresiones,
ceremonias, proyectos e intervenciones en los espacios publicos serdn capaces de actualizar
algin “significado originario” de ambos procesos o, por el contrario, lograran transformar su
sentido, hasta el punto de volverlos irreconocibles. La intuicion de que hay mas “limites de
sentido” o mas restricciones a la capacidad de apropiacién para conmemorar la Revolucion
que la Independencia, es, a esta altura, algo mds que una hipétesis. Y no sélo porque la
Revolucién sea temporalmente mas cercana, o porque la imposicién calendaria del Bicentenario
se aplique estrictamente a la Independencia. La diferencia entre ambas conmemoraciones
refiere mas bien a la construccién de la Revolucién Mexicana como sefa de identidad del
México moderno, a su lugar en el cédigo de legitimacién del régimen posrevolucionario y
al consecuente desprestigio de ese pasado posrevolucionario que trajo consigo la llamada
“transicion a la democracia”*.

En el caso de la Independencia, las diversas interpretaciones (y propuestas de conmemoracién)
se presentan a si mismas como el resultado de un proceso de renovacién al interior de la
disciplina de la historia (historia global, historia conceptual, nuevas perspectivas, etc.) o en

Este déficit de legitimidad histérica, o el peso negativo del pasado mds reciente comenzd a estar claro desde la
campania electoral del afio 2000. El candidato del partido hasta entonces oficial, el partido con “més pasado”,
no parecia encontrar huellas de ese pasado para reivindicar frente a la consigna del cambio. El pasado reciente
era identificado con la corrupcién, la ineficiencia y la ausencia de democracia, y el pasado més lejano, fun-
dador del México moderno, no podia reivindicarse sin correr el riesgo de sonar anacrdnico frente al empuje
modernizador de la oposicién.
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general como intentos de reescribir “la historia de bronce”, hacerla “méas humana” y adaptarla
quizas a las nuevas condiciones del espacio puiblico mediatico. Muy pocas interpretaciones
hacen explicitas sus “lugares de enunciacién” o parecen conscientes de las condiciones de
posibilidad de su discurso. A veces, se reivindica explicitamente una postura del historiador
arquedlogo, que desempena su labor en la soledad del cubiculo académico, persiguiendo
sin tregua la verdad histérica y enfrentdndose a los seudohistoriadores que hacen “un uso
politico” de la historia. Es cierto que la critica a estas posturas (en general provenientes del
espacio publico politico) parten de un modelo reduccionista del quehacer intelectual® y
terminan reivindicando una historia de corte militante, no demasiado preocupada por los
anacronismos o por el debate historiografico.

Sin embargo, el lugar ambiguo y discutible de la Revolucién parece relacionarse mas con
el desconcierto politico del presente (aunque también confluyen, en ese resultado polémico,
los diferentes “revisionismos” histéricos). En la encrucijada formada por la erosion “del legado
de la revolucién”, la ausencia de proyecto de pais y el nuevo desencanto democratico, las
interpretaciones criticas de larga data, conservadoras o progresistas, parecen obligadas a
refuncionalizarse en el discurso politico del presente®.

Una escena relativamente intrascendente, una postal enviada desde nuestro espacio
publico politico, podria ayudarnos a avanzar en la discusion de las tres fragmentaciones
antes mencionadas, incorporando a la reflexion mds general, las razones y pasiones de lo
nacional.

En el discurso inaugural de la comisién oficial encargada del Bicentenario de la
Independencia y el Centenario de la Revolucién, Felipe Calderén pronuncié un discurso
que fue evaluado por los escasos comentaristas como rigurosamente ortodoxo en materia
de Independencia y Revolucién. Puede ser que el discurso fuera redactado por una pluma
prifsta, o que las inercias mentales en materia de historiografia se conjugaran con el desgano
que le debe provocar al presidente tener que lidiar con el pasado desde un presente tan
confuso. Al concluir su discurso Felipe Calderdn hizo referencia al mural de Diego Rivera
en Palacio Nacional y advirtié “nos toca a esta generacion decidir qué lugar queremos
ocupar en ese mural”.

5 Comentando el ataque contra la educacion, la identidad, la memoria y la cultura por parte de la Secretaria
de Educacién Piblica (al reducir notablemente los contenidos del texto gratuito de historia), José Steinsleger
ubica la medida como una vuelta de tuerca mas de la dominacién neoliberal: “Telén de fondo: el fuego a
discrecion de los intelectuales que desmitifican la llamada “historia de bronce”: Hidalgo y Morelos cometie-
ron “excesos”, los jefes de la independencia fueron “barbaros”; los liberales de la Reforma, “exaltados”; los
lideres agrarios de la revolucién, “asesinos”; Cardenas, “estatista”... ;qué ofrecen a cambio de envilecer los
contenidos libertarios de nuestra memoria nacional?” (La Jornada, 9 de septiembre de 2009).

La revisién de las lecturas marxistas de la Revolucién Mexicana (revolucién “sélo politica”, populista, bona-
partista, etc.) me parece que estd por hacerse. Por lo pronto, no parecen ser demasiado visibles en el contexto
de la conmemoracion. Suponemos que, al basarse en aproximaciones estructurales y objetivistas, no propor-
cionarfan lineas demasiado claras para la conmemoracién.
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El famoso mural se titula “La epopeya del pueblo mexicano” y en él se representa la gran
historia, contada o pintada desde el momento mas productivo y auspicioso de la Revolucién.
La sangrienta conquista, las luchas independentistas, la construccién juarista de nacién,
las masas campesinas oprimidas, la clase obrera moderna, Marx y Lenin, un gran relato
de la continuidad identitaria desde el pasado indigena hasta las potencialidades futuras de
la era revolucionaria. El esplendor del pasado precolombino y el futuro de la industria, la
ciencia y el progreso. El pueblo, esencia que deviene sujeto en y por la Historia, vehiculiza
la astucia de la razén; las masas desposeidas, humilladas, explotadas irrumpen y se rebelan
frente a los explotadores: los espafoles, la iglesia, los burgueses, el capitalismo, EE.UU.
Historia de masas, con algunos personajes miticos, un origen definido, un presente pleno
de posibilidades y un futuro abierto.

Es mas que seguro que el presidente no esté al tanto de las disputas historiograficas de los
Gltimos 30 afos y que desconozca que justamente esa vision de la historia esta hoy puesta
en la picota. Desde un punto de vista tedrico, porque el teleologismo vy el sustancialismo
han sido sometidos a critica. Y politicamente porque, se dice, la visién del mundo expresada
en el mural que divide al pasado en amigos y enemigos (los colonizadores y los indigenas,
los liberales y la Iglesia, los campesinos y la oligarquia, los obreros y el capitalismo e
imperialismo), traida al presente polariza, radicaliza y nos condena a la guerra civil, bloqueando
los consensos democraticos (precarios, por cierto). Tal vez alguien podria explicarle que
aunque es psicoldgicamente comprensible que un presidente se preocupe por su puesto de
honor en la Historia, es casi imposible pensar que un hombre o un sexenio puedan tener
cabida en una representacién construida sobre el supuesto de que la historia la hacen las
masas, y que pretendié el ser poema pictérico que narra la epopeya de un pueblo. O que
el mural también representa la apoteosis de los suefos futuristas y que, por ende, la nueva
tonalidad temporal presentista no podria tener cabida en él.

Al comentar la infeliz pretension del presidente, uno de los pocos analistas politicos que
repararon dicha expresién record6, a su vez, otra anécdota. Alguna vez, al contemplar el
mismo fresco de la escalera de Palacio Nacional, un connotado intelectual del Partido Accién
Nacional (mentor ideoldgico del actual presidente) habria expresado, no sin cierta angustia,
que “un problema en México es que existen dos historias y la nuestra aqui no aparece”. El
recuerdo de Castillo Peraza llevaba a nuestro analista a poner la preocupacién de Calderén
bajo una luz politica distinta: “Una élite formada en una historia patria conservadora dirige
a un pais formado en una Historia patria liberal y revolucionaria ;no estara aqui el origen
de muchos de los desencuentros que nos agobian?” (Medina Pefia, 2009).

Para este analista, como para el angustiado maestro de Calderén, no se podria hablar de
una Unica historia patria ni de una nica historiografia liberal. Aunque la historia patria liberal
fuera la hegeménica, consolidada a través de la educacién publica, los rituales civicos, los
calendarios y las conmemoraciones (y los murales), otra historia patria habria ido contdndose
y renovandose en el seno de las escuelas catélicas, las asociaciones confesionales y también
los recuerdos de familias. Esas dos historias patrias, una oficializada y otra mas o menos
subterranea, habrian tenido sus antecedentes en el siglo XIX, en las visiones “liberal” y en la
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“conservadora”. La version liberal se articularia en una narrativa épica nacional: exaltacién
del mundo prehispanico, desprecio por la colonia, épica popular de la libertad desplegada
en los tres momentos: Independencia, Reforma y Revolucion. Los héroes incuestionados
que nos dieron patria: Hidalgo y Morelos, la figura colosal de Juarez. Y su nuevo momento
fundacional con las utopias y debilidades de Madero, el heroismo de Zapata y la visién
constitucionalista de Carranza y, posteriormente, la plena realizacién de la Revolucion con
el Cardenismo.

La versién conservadora, hasta hace poco mantenida como memoria soterrada en el
circuito de la educacion privada confesional, las familias, las provincias y las asociaciones
catdlicas, reivindicaria, en cambio, a la dos patrias: la novohispana y la mexicana,
conformadas a partir de dos momentos fundacionales, la Conquista y la Independencia.
La Nueva Espafia apareceria aqui como multicultural (ahora) y como modelo institucional.
Esta version subraya la continuidad postindependentista, con la salvedad que los liberales
exaltados no habrian hecho demasiado por la creacién de orden. Para esta versién, reforzada
después de la alternancia de 2000, los gobiernos posteriores a la caida del segundo imperio
fueron dictatoriales porque no respetaron la Constitucion, la Pax porfiriana no habria estado
tan mal, Madero habria intentado la transicion democrdtica pero la cuestion se le fue de
las manos. La Revolucién fue el producto de la modernizacién que generé nuevos grupos
y nuevas aspiraciones, que arrasé con el orden y las comunidades preexistentes’. Los
gobiernos posrevolucionarios también se caracterizaron por la falta de respeto a la libertad,
la democracia y la Constitucion.

La hipétesis de las dos historias patrias es discutible y requeriria abundar o ir mas alla de
las historias regionales y locales y de la memorias privadas para arriesgarse a armar, a partir
de ellas, una narrativa que fuera algo asi como “otra” historia patria. Un paso ulterior seria
mostrar cémo esa multiplicidad de memorias sedimentadas y transmitidas por las familias,
la Iglesia, las asociaciones, llegd alguna vez a constituirse en una sintesis “partisana”. Por lo
pronto, la distancia entre la élite formada en una historia patria conservadora y la poblacién
formada en la historia liberal y revolucionaria resulta insuficiente para explicar la coyuntura
politica general y la distancia actual entre gobernantes y gobernados o sus desencuentros.

Pero si podria ser (til para entender los desencuentros o encuentros que signan la
conmemoracion. No podemos entrar aqui en la discusion acerca de si se puede o no hablar
de revisionismo histérico mexicano® y en qué sentido. Lo mds interesante de la aspiracion

La esquematizacién de las dos historia patrias, por mor de coherencia con los sentimientos de Castillo Peraza,
la tomo del articulo de Medina Pefia. Pero se podrian armar otras, como la de Alan Knight para la Revolucién,
mas basadas en las tendencias y generaciones de la historiograffa (1989). En cualquier caso, es interesante ver
cémo el Bicentenario serd ocasién de que estas narrativas accedan a un espacio plblico mds amplio.

8 El llamado revisionismo es un concepto elusivo. En historiograffa parece usarse como un término descriptivo
para referir a las nuevas, o a veces no tan nuevas corrientes de interpretacién histérica que discuten con la vieja
ortodoxia historiogréfica. En la tradicién marxista tiene un significado mds directamente politico doctrinario.
También esto ocurre en el caso argentino. Para México, escribe Elfas Palti, “el término se ha visto degradado
a una suerte de contrasefia por la cual se constataria simplemente la supuesta actualidad y validez académica
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presidencial y del comentario no es el desconocimiento de los debates historiogréficos
ni las inercias conceptuales evidenciadas: la anécdota toca, me parece, algunos tépicos
importantes de la conmemoracion, el tiempo, la historia y la politica en México. Tomemos,
para concluir, cuatro lecturas posibles de esta hipdtesis de esas dos historias patrias y veamos
cémo ello incide para pensar hoy la relacion entre historia y politica.

Primera lectura: las historias partisanas son un fastidio para la conmemoracion pero no
inciden necesariamente en la politica presente. Esta primera lectura se hace cargo de las
dificultades que supondra celebrar el Bicentenario y, mas atn, de lo incémodo que supone
“gobernar una nacién con cuya inmensa mayoria se encuentran en constante estado de
disonancia cognitiva, y tener que respetar los ritos y simbolos heredados”. Pero poco se puede
hacer, “si la nacion se educé en el paradigma de los vencedores” (y la élite gobernante, en el
de los vencidos). Finalmente, si el Bicentenario resulta tan engorroso para el Ejecutivo, aqui
como en otros rubros, la abdicacion del lugar del Estado Nacional tiene sus consecuencias
pluralistas: muchas comisiones, muchas asociaciones y personas con conciencia patriética
toman su lugar. Si no hay Estado Nacional que pueda ser el gran oficiante, una sociedad
civil inquieta y plural, toma, también en este caso, su lugar (Medina Pefia, 2009).

Los dos relatos patrios no inciden en la politica del dia a dia, ni hace falta que lo hagan.
En cuanto a las grandes decisiones que afectan el rumbo del pais, basta con que las ofertas
gubernamentales se fundan en las urgencias del presente (la guerra actual contra el narcotréfico,
el deterioro incontrovertible de la industria energética, la necesidad inminente de reformas,
la crisis financiera). Para ello, es suficiente invocar el pasado inmediato (el de la corrupcion
y la ineficiencia de régimen priista). El ayer mds lejano es mas flexible (la independencia,
el laicismo, la nacionalizacién petrolera, la afirmacién de la soberania, la rectoria estatal,
el llamado legado de la Revolucién). En todo caso, no es necesario cuestionarlo siempre
como pasado sino, precisamente, ubicarlo en ese lugar de lo ya pasado, diferenciado de un
presente que requiere transformacién. El pasado estd pasado, no es necesario revisarlo siempre
pero, sobre todo, no hay continuidad con él que pueda reivindicarse productivamente en el
presente. El futuro es un mafana ominoso que ya estd presente (agotamiento de las reservas,
aumento de la dependencia, imposibilidad de competir, violencia generalizada, crisis global).
Si hay dos historias patrias, ellas pueden pesar en las politicas de la conmemoracion, pero la
historia no importa demasiado para las urgencias del presente, ni siquiera como mecanismo
de legitimacion (sobre todo cuando de lo que se trata es de transformar esos legados)”. No
se ve claro cudl es el lugar que la alternancia podria tener en el mural de Rivera, pero,
finalmente, tampoco se ven muy claras cuestiones mds importantes.

del texto, libre ya del tipo de teleologismo y nacionalismo que impregnd la antigua historiografia liberal” (Palti,
2007: 19). Para Alan Knight (1989), en la historiografia de la Revolucién Mexicana, el término corresponde a
tres de las grandes sintesis histdricas de la Revolucidn, y se caracteriza sobre todo por la progresiva negacién
del cardcter popular y agrario de la Revolucién.

9 Este parece ser, en general, el marco temporal de las ofertas gubernamentales, desde la reforma energética
hasta la reorganizacién de las politicas sociales.
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Segunda lectura: la historia importa porque ella legitima nuestra politica y, sobre
todo, ratifica nuestra autoridad moral. La izquierda suele recuperar el pasado mas
distante'?, legitimatorio de identidad (los usos y costumbres, el México profundo y
la herencia republicana, la nacionalizacion petrolera, la afirmacién de la soberania,
la Revolucién Mexicana), plasmado, en ocasiones, en el texto constitucional (la
Constitucién como pacto de identidad). No se niega el pasado inmediato o reciente (la
corrupcion, el surgimiento de la violencia, la explotacién, la ineficiencia) pero se lo
inscribe en un pasado mas largo, de manera alternativa como resultado de las falencias
de la Revolucion, o de la traicion a sus principios, o también enmarcandolas en un
ciclo concluido por la transicién.

La historia patria del nacionalismo revolucionario acentda aqui sus ejes antiimperialistas
y anticapitalistas, zaga de los pobres contra los ricos, de los pueblos contra la dominacién
extranjera. No es una historia de las instituciones y su estabilidad, ni tampoco una historia
de las ideas o los lenguajes, sino de esas alternativas que, en cada momento histérico,
tuvieron la voluntad politica y la ética necesaria para cuestionar el disefio institucional y
las relaciones de poder que éste ocultaba''.

Pero el futuro tampoco es aqui plenitud de promesas. No es la alternativa auspiciosa que
surgiria de otra politica, sino que es el eventual resultado de la resistencia del presente a una
catastrofe cuyo advenimiento parece acelerarse. En ese escenario, el pasado fundacional
brinda sefas de identidad a las que es necesario aferrarse y es la piedra de toque de las
fidelidades y traiciones del presente. Una historia que tiene sus héroes que en cada etapa
defendieron consecuentemente la igualdad y la justicia, pero cuyo protagonista fue el
pueblo mexicano (indigenas, campesinos, trabajadores y pobres). Con ello se exacerba la
mitologia de la prolepsis y se hace caso omiso del debate historiogréfico, pero se amplian
las posibilidades de inscripcién en el mural.

Tercera lectura: podemos vivir sin historias patrias (y sin murales). En el otro extremo
del espectro, se cuestiona la historia patria oficial en nombre de la gente anénima, no el
pueblo mexicano ni los explotados, sino “la multitud de mexicanos valiosos que han ido
construyendo el pafs en la vida cotidiana, laboriosa, constructiva y llena de pequefios
triunfos creadores” (Zaid, 2009). Desde esta perspectiva, lo que hoy se festeja como

10" Este pasado va mds alld de la Revolucién Mexicana. En el caso de Andrés Manuel Lépez Obrador, se acerca
bastante a la narracién épica de Rivera: “Los padres de la patria lucharon contra el colonialismo espafiol,
pero también, de manera contundente, a favor de la igualdad y contra el racismo y la opresién... por eso, en
la vispera del Bicentenario mas que el festejo frivolo al estilo porfirista, debemos refrendar el compromiso de
seguir luchando para hacer realidad los anhelos que dieron origen a esa gran gesta histérica del pueblo y de
sus dirigentes” (Discurso pronunciado durante la ceremonia conmemorativa por el aniversario del inicio de
la Independencia Nacional, 16 de septiembre de 2009).

“No olvidemos que Hidalgo, Morelos Judrez, Madero, Villa, Zapata y los hermanos Flores Magén, lo dieron
todo por sus convicciones, por sus ideales y por su profundo amor al pueblo. Les hablo asi porque, como lo
han demostrado, al igual que muchos otros mexicanos, no se dejan engafiar ni estan dispuestos a claudicar o
a rendirse” (Lépez Obrador, Ibid).
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Independencia o como Revolucién no fueron fechas fundacionales sino irrupciones
devastadoras, condensaciones de violencia que interrumpieron la marcha acompasada
de la civilizacion y la construccion del pais (“Destruyeron muchas cosas valiosas.
Causaron muertes injustificables. Lo que los indios, mestizos y criollos habian venido
construyendo después del desastre de la Conquista alcanzé un nivel sorprendente en el
siglo XVIII, que se perdi6 con los desastres de la Independencia y la Revolucién”). No hay
héroes que merezcan reconocimiento, ni los necesitamos. Hidalgo fue un irresponsable
que usé a la Virgen de Guadalupe para legitimar un movimiento que degollaba civiles,
Madero otro irresponsable que abandoné la lucha ciudadana para dejarse arrastrar por
un movimiento de asesinos, Pancho Villa, sin mds, un bandolero. No fueron revoluciones,
ni una grande ni muchas, fueron guerras civiles. No fueron héroes que nos dieron patria
sino asesinos.

Desde la vida cotidiana, la microhistoria no complementa criticamente a la historia
politica nacional, sino que la desplaza. No conmemoremos dos fechas, que deberian
llenarnos de verglienza, sino dos largos siglos de construccién de pais. Si hay alguna
continuidad con el pasado es con esa gente laboriosa e industriosa, tal vez antecedente
de la contemporanea sociedad civil. Pocas referencias hay a la existencia de historias
partisanas, como si el unanimismo politico priista, sélo pudiera ser contestado desde la
diversidad multiple y anénima de la sociedad civil. O como si los muy precarios consensos
del presente pudieran proyectarse, sin heridas hacia el pasado. Aqui no hay mural, ni
hace falta.

Ultima lectura: desencantar la historia patria, la historia para los historiadores. En general,
la academia ha adoptado una actitud critica ante las conmemoraciones que vienen, y las
preocupaciones han girado centralmente en torno al papel de la historia como disciplina,
al compromiso civico del historiador, a la distancia que impone la mirada histdrica, y a
los usos politicos del pasado. Aunque el Bicentenario ha sido ocasion de gran cantidad de
seminarios, proyectos y eventos politico-académicos. También ocasién para disparar las
participaciones de los historiadores en el espacio publico y debatir acerca de la relacién
entre difusion de la historia y memoria pdblica. En general, la referencia critica es a una
Gnica historia patria, sin menciones a historias partisanas o a revisionismos anteriores (al
menos mas alla del siglo XIX). Es como si la historia nacional hubiera sido exclusivamente
la historia oficial, liberal y después priista, y ésta recién se pusiera en cuestién a partir
de las novedades producidas por la historia como disciplina (historia regional, de la
vida cotidiana, de las minorias, individualismo metodolégico, etc.) o de los llamados
revisionismos (histéricos).

Pero cuando se trata intervenir en el espacio publico politico, esos procesos internos
a la disciplina parecen menos internos y mas politicos. Historiadores mds ligados a la
“historia nacional” y al nacionalismo revolucionario, arrecian con las denuncias a la historia
“subjetiva” que presume que el valor de la historia no esta anclado en los hechos sino en
la vision de quien los narra, y que con ello “desmitifican a nuestros préceres y pretenden
reescribir la historia oficial para que se escriba otra al servicio de poderes mas sutiles pero
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mads perniciosos”'2. O cuando se sefiala que estd de moda pegarle duro a los liberales. O mas
seriamente, cuando se pone en juego el tema de la ensefianza de la historia en la escuela y
se sefalan los peligros que entraia el recorte a los programas de la materia.

Cuando se mencionan, las dos historias patrias son puestas en cuestién desde una mirada
que quiere ponerse mas alld de las intenciones partisanas. A veces, porque se piensa que
cualquiera de las dos no hace otra cosa que fomentar la guerra civil y porque la historia
debe estar al servicio de lo bueno y lo justo, de la libertad y la fraternidad. Otras veces
porque la criticada historia nacional puede ser reemplazada por una memoria nacional, de
una nacién que no se funde en triunfos y derrotas compartidos sino “sobre los vinculos que
logre materializar como comunidad de derecho y de derechos” (Pani, 2009). En general
se reivindica una historia critica, que acepte la complejidad histérica y que se resista a su
posible simplificacion en aras de la divulgacion.

Pero cuando, con mayores o menores reticencias, la historia académica intenta “salir a
la calle” y llegar a un piblico mds amplio, tiene que competir con la ficcién (las novelas
histdricas, las biografia noveladas, las obras de teatro) que parecen mas efectivas en el
cumplimiento de “bajar a los héroes de su pedestal” o cuestionar la historia de bronce. Frente
a este tipo de escritura, pareciera que la disciplina tampoco encuentra demasiados recursos
en las disputas de los Gltimos afios y no queda més que volver a la objetividad cientifica,
al recuento de los hechos, a la rigurosidad del tratamiento de las fuentes, al tiempo corto,
con el agregado, en el mejor de los casos, de un toque de contexto cotidiano. Si a veces se
intenta mostrar a individuos que, con mayor o menor tino, enfrentaron situaciones inéditas
y altamente complejas, la sombra del “proyecto nacional”, aunque sea como introduccion,
sigue siendo el marco que permite insertar hechos y personajes en un continuo histérico
de larga duracién. En todo caso, la pretension es a una historia matizada y ponderada,
que se resiste a ser trama del mural de la epopeya del pueblo, pero que tal vez busca, sin
reconocerlo, armar otra trama (la de la comunidad de derecho, la de las victimas olvidadas
o la de la historia objetiva)'3.

Mas alla del dispendio o la hipocresia, las conmemoraciones pueden ser ocasiones
privilegiadas para observar, desde otra perspectiva, el tiempo y la politica, las formas en

Como lo expresara el nuevo presidente de la Academia Nacional de Historia y Geograffa, el senador y presidente
del Partido Convergencia, Luis Maldonado Vega, cuando inst6 a recordar el periodo inicial posrevolucionario en
el que “México erigia las bases de un nuevo proyecto nacional, que aspiraba a armonizar en su justo equilibrio
los anhelos de reivindicacién social con la paz orgénica de la Reptblica. ... momento de la ponderacién més
honda y cabal de lo nuestro, de lo medular, de lo propio, el proemio de un nacionalismo cultural que aspiraba
legitimamente a elevar a un primer plano los valores de nuestra identidad, rechazando la reproduccién de
modelos ajenos que ahogaran su significado propio” (La Jornada, 11 de septiembre de 2009).

Nexos, una revista dirigida a la esfera de la opinién publica convoca a un foro de historiadores con el titulo
Delirios de la Independencia. En la editorial se denuncian las deformaciones de la verdad histdrica y, al mismo
tiempo, “se apela a un pasado abierto que pide a gritos su independencia de la fabula, el patrioterismo, la
retdrica y la mentira”. Se trata de establecer hechos incontrovertibles que hacen a la verdad histérica (que
Hidalgo fue un cura incendiario arrepentido, lturbide un estadista imposible, la independencia una epopeya
discutible y un desastre real, la rebelién un asunto de curas) (Nexos, septiembre 2009).
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las que los grupos sociales viven o sobreviven a su pasado y anticipan o no su futuro. Y
para pensar también cémo la historiografia en los distintos momentos, asume su propia
historia y reconoce, cuestiona o ignora su dimensién politica. Estado, Nacién, México,
clase, entendidos como conceptos histéricos ponian el pasado a distancia del presente pero
también proporcionaban un puente para llegar a él. Las multiples entradas, los distintos hilos
genealdgicos, los diversas necesidades identitarias nos brindan un mapa demasiado abigarrado
como para llegar a un territorio comdn. Queda también por verse si esta proliferacion de
historias y memorias es signo de una democratizacién, que ahora ha alcanzado al pasado.
O, por el contrario, si la crisis de la idea de Nacién y sobre todo el debilitamiento de los
proyectos colectivos (hacia el futuro) han convertido al pasado, también para nosotros, en
un pafs extranjero.
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