RETRIBUCION
YRIUAL Andrew Oldenquist*

Al leer en la prensa relatos de victimas de crimenes, o sus parientes, y de padres de
ninos cuyos asesinos han sido condenados (o absueltos), uno no puede dudar de
que el mundo exija una retribucion por el dafio criminal. No solamente la restitu-
cién a menudo imposible, sino retribucién. Basta mirar la primera pagina de un
diario de ciudad grande para ver que después de cada condena las victimas o sus
parientes aplauden o lioran de alivio, o bien indican que el mundo nunca volvera a
estar bien hasta que aquél que los ofendié tan terriblemente reciba su merecido.

Considérese que la gran caceria a Josef Mengele y otros nazis ahora ancianos,
es por supuesto una busqueda de retribucion, busqueda que no tiene sentido sobre
bases utilitarias.

Los argumentos de las peliculas y los dramas de la television contienen verda-
deras orgias de venganza. Todos aquellos malvados policias vengativos, rudos
policias, vigilantes, y padres furibundos en filmes tales como “Deseo de Muerte”,
son vitoreados por el publico, y uno no puede dejar de pensar, que la ley no deja
libre a los criminales.

Por lo menos en fantasia o vicariamente en los libros o en la pantalla, la
venganza personal serd dulce e irresistible para alguna gente, no importa cuan
eficiente sea la ley. Basta pensar s6lo en los personajes de “£/ Padrino” para
quienes la venganza es voluptuosa. Sin duda, después de ver en libros tales como
“Getting Even” es evidente que para algunas personas el dano que justifica la
venganza vale la pena, la completa transaccion de ser ofendido o agredido y tomar
venganza tiene un saldo positivo: El placer de la venganza pesa mas que el dafo
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que lo provoco. Pero la gran mayoria de nosotros puede ser socializado para
permitir que los oficiales de justicia corrijan las ofensas, si estdn capacitados para
ello.

¢Es retributiva la justicia?, ;la idea de que un criminal merece castigo y “se
buscé” la venganza? No hay duda sobre eso. La justicia retributiva es la venganza
que la sociedad impone a aquéllos que seriamente danan a ella o a sus miembros.
Pero el deseo de retribucién no surge a menos que el criminal sea en alguna medida
uno de los nuestros, alguien de quien nosotros esperamos cooperacion y conside-
racion por el grupo; de otra forma nuestro pensamiento cominmente no va mas
alla que autodefensa y aislamiento.

Aquéllos que son ajenos no pertenecen a nuestra comunidad moral, como los
miembros de una tribu de la edad de piedra, o los moralmente incapaces o los
retardados que como los animales salvajes, no son objeto de indignacién y rabia,
excepto en un momento emocional o de animisimo residual —que generalmente
reconocemos como inapropiados— como el caso en que gritamos a los nifnos,
pateamos el auto o los aldeanos franceses que sometieron a juicio y ejecutaron por
asesinato a un cerdo. La indignacion que nos mueve a buscar retribucién se reserva
generalmente para aquéllos que han traicionado un lazo de comunidad moral
comun. Miembros de nuestra familia, iglesia, o nacidn tienen por lo menos algunas
obligaciones de que carecen los que no son miembros, y asi se les considera
responsables.

Consideremos el caso de los Nagas, por ejemplo, miembros de un grupo de
tribus del Este de India quienes, hasta hace poco, eran cazadores de cabezas. Los
Nagas cazaban cabezas para adornar sus chozas, lo que les daba prestigio en sus
aldeas, y no porque tuvieran algo en contra de los duefios originales de las cabezas.
Siun Nagatomaba una cabeza, no era nada personal. Era, por otro lado, inconcebi-
ble, para un Naga cazar cabezas entre los miembros de su propia aldea fortificada.
Entre nosotros, los Nagas son en un sentido, extranos, y no son parte de nuestra
comunidad moral. Pero sélo “en un sentido”, porque son también parte de una
mas amplia comunidad humana a la cual todos pertenecemos. Por lo tanto conde-
namos su préctica, pero al mismo tiempo la mayoria de nosotros estamos mucho
menos inclinados a estar indignados con e//os, porque el cazar cabezas era parte de
su cultura y “no conocian nada mejor”. Esta era, en lineas generales, la actitud del
gobierno Indio, que se empefaba en la eliminacidn de la caza de cabezas, pero no
manifestaba la indignacidon que uno siente hacia asesinos comunes. Aunque las
reacciones morales no son unanimes, la mayoria de la gente considera la caza de
cabezas como algo parecido al crimen cometido por retardados o enfermos menta-
les: Debe evitarse, pero su responsabilidad personal es disminuida.

Supongamos, sin embargo, que mi vecino Henry, que vive al lado, en el
departamento 18-B, salga a la calle y mate a alguien para poner su calavera como
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adorno de su escritorio en su estudio. Ahora nuestra condena no va so6lo contra su
accién sino en contra de é/. La indignacién moral, la indignacion que exige castigo
retributivo es ahora tan adecuada como o seria en la aldea Naga si uno de ellos
matara un companero de aldea. Porque en estos ultimos casos no estdn amenaza-
dos sélo la seguridad y los bienes comunes, sino que se traiciona nuestras expecta-
tivas de lo predecible y de la conducta cooperativa de un ciudadano como uno.
Cuando no castigamos ni exigimos arrepentimiento de estos criminales, especial-
mente los jovenes, demostramos que hemos perdido estas expectativas, no espe-
ramos nada de ellosy, por lo tanto, las excluimos moraimente de un modo analogo
a la expulsion fisica de un individuo por su tribu. Nosotros de hecho lo estamos
diciendo, no eres uno de nosotros, eres un Naga.

La razon por la cual las sociedades asumen la responsabilidad por sus malas
acciones apunta al corazén de lo que es una sociedad y una comunidad moral. Una
sociedad esta constituida en parte por las leyes que salvaguardan las expectativas
sociales y las instituciones: no podemos estar seguros de que pertenece a quien,
sin saber quién es considerado personalmente responsable de violar sus leyes.
Una sociedad completa, que nunca considere a sus miembros personalmente
responsabies del bien y el mal, que nunca exprese su deseo colectivo mediante la
alabanza o el repudio, tendra cuando menos, una débil e inconsecuente concepcién
de la diferencia entre miembros y no miembros. Mas importante, es dudoso que
puedan poseer, de un modo firme y en forma clara, valores comunes y modos de
vida en comun, si es que ellos estan totalmente carentes de indignacion ante las
transgresiones a aquelios valores y tipos de vida.

Quizas unarazdn para la popularidad de la teoria utilitaria del castigo es que su
contenido moral es simple y minimo. Para los utilitaristas, el pasado no crea deudas
y sdlo el futuro es relevante en relacion a lo que debemos hacer: la accién de una
corte, como cualquier otra accioén, es correcta s6lo si mediante ella se consigue un
bien futuro. Por lo tanto el castigo criminal se basa, en gran medida, en la reduccion
de la reincidencia. Martin Levin, entre otros, ha expresado dudas:

“Nuestro sistema penal y judicial sirve otros propositos que bajar el indice
de reincidentes, y la tensién entre estas metas no se pueden resolver
basado en el utilitarismo, una razén es que el castigo de los criminales es,
en parte, una actividad simbolica que expresa nuestros valores Ultimos”.

Yo creo que Levin esta en lo cierto, aunque debemos preguntarnos por qué y como
el castigo expresa nuestros valores ultimos.

Consideremos la ejecucion, la mas dramaética forma de retribucion. Llevo
veinticinco afilos argumentando en contra de la pena capital, y ahora ya no estoy tan
seguro. La justificacion de las ejecuciones si es que hay alguna, no es que produce
un indice méas bajo de asesinatos que la prision perpetua, y en todo caso no esta
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claro que asi sea. Es probable que sentencias que sean mas répidas y mas precisas
serian igualmente efectivas en bajar el indice de asesinato. El mérito de la ejecucion
(de nuevo, si es que hay alguno) no es ni siquiera que indica a los asesinos y
asesinos potenciales, en forma persuasiva y taxativa, que el crimen es malo. Es que
si no se toma una retribucion proporcional en casos graves y terribles, la sociedad
compromete su honor, se rebaja a si misma, y a sus valores seriamente. Porque la
venganza, segun insiste la gente, ha sido confiada a la sociedad, que elios conside-
ran casi un tipo de persona, y si la sociedad no actia, la ven como verian a una
persona que no hace nada cuando alguien la insulta una y otra vez.

En el fondo esto es un argumento tortuoso, su utilidad no podria ser medida
necesariamente por calles mas seguras vy el evitar nuevos asesinatos, podria tener
utilidad indirecta, al satisfacer los sentimientos de los ciudadanos de una comuni-
dad moral que se defiende a si misma, que se respetan y valoran a si mismos tanto
como para golpear duro a aquéllos que violan sus valores mas importantes. Si
ejecutamos a los americanos que cometen espionaje por dinero, nuestra ira dice
maés, acerca de la firmeza de nuestros valores y expectativas, que los traidores han
traicionado y, por lo tanto, tienen que ver con nuestro miedo al dano concreto de la
defensa nacional. Un agente soviético que se infiltra a través de la frontera puede
hacer mas dano, pero es mas como un Naga para nosotros: no esperamos otra
cosa de él, lo canjeamos o encerramos en la cércel.

Pero fa satisfaccion con nuestra sociedad depende de sentimientos que poco
tienen que ver con la utilidad. Una sociedad que no castiga a sus criminales anuncia
algo acerca de su propia imagen, COmo una persona que deja que su apariencia e
higiene personal se descuiden, o una escuela que abandona sus rituales y sus
métodos y deja de hacer reparacion. El castigar crimenes graves (no s6lo aislando o
curando a los hechores) es en si uno de estos ritos, como la danza del oso o los
funerales, que contribuyen a la identidad de la sociedad como una comunidad
moral que se autorrespeta. Una de las cosas que hizo a los IK de Uganda tan
patéticos, como los describié Colin Turnbull, fue que los cuerpos de los muertos
eran arrojados sin ceremonia, era significativo de algo terrible en la condicion de su
cultura y su pérdida de dignidad.

No castigar a sus criminales es como no enterrar a sus muertos. Hay una razon
obvia de salud para enterrar a los muertos, y una razén obvia de seguridad para
encerrar a los criminales. Pero los actos respectivos significan mucho mas que eso.
Una comunidad da status, dignidad e identidad social a los individuos, a través de
sus rituales retribuyendo a la victima de una ofensa y degradando al delincuente
que ha cometido delito; los funerales, como los casamientos y los bautismos, son
modos de tomar la vida en serio. Estos actos rituales respetan profundamente al
individuo, pero por medio de miriadas de filamentos que constituyen su identidad
social.
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¢Puede la gente decente aceptar la idea de que la justicia retributiva es vengan-
za? ;O es la venganza por definicion barbara, y destruye la moralidad de cual-
quier cosa gue toma parte en eila? El problema es que no podemos tener una
comunidad moral a menos que sus miembros sean personalmente responsables
de lo que hacen, la responsabilidad personal no tiene sentido a menos que signifi-
que que los transgresores merecen castigo, esto es, se les debe retribucion y no hay
duda que la retribucién es venganza, tanto histérica como conceptualmente. No
creo que la légica de esta cadena pueda ser rota, ni creo que sea necesario
romperla, a pesar del hecho de que los oponentes de la retribucién piensan que el
argumento queda descartado desde el momento que escarbando en la retribucién
han descubierto la venganza. La venganza no es lo opuesto a |a justicia, sino parte
de su anatomia. Como elegantemente lo dejé establecido Susan Jacoby.

“El tabu asignado a la venganza en nuestra cultura hoy en dia no deja de
ser el aura ilegitima asociada al sexo en el mundo Victoriano. El precio
social y personal que pagamos por el pretexto de que la venganza y la
justicia no tienen nada que ver el uno con el otro es tan alto como el
pagado por los Victorianos por su conviccidén de que la lujuria estaba
totalmente ajena al amor matrimonial sancionado por la Iglesia y el Es-
tado”.

La solucidn al problema moral que esto presenta, radica en ver que la retribucion
judicial no es meramente una venganza sino “una venganza sanitarizada”, una
venganza sobre la cual una comunidad moral asume hegemonia. La venganza
simple es la revancha establecida y llevada a cabo por las victimas (o sus parien-
tes); es imprevisible de un caso a otro, algunas veces le llega a una persona
equivocada, a menudo no puede ser aplicada porque la victima no es lo suficiente-
mente fuerte, y generalmente es mas severa de lo que una persona no-victima
pensaria apropiado. La revancha personal también carece de un mecanismo insti-
tucionalizado para su término, el resultado suele ser un pleito sin fin.

Si para una gran proporcién de la gente con la que uno trata, la venganza
privada es la Unica opcién para corregir ofensas, la sociedad es inadecuada. Por
ejemplo, entre los Doflas, otra tribu no Hindu de la India, un sentido de comunidad
moral e interés comun no se extendia mas alla de una “casa-grande”, conjunto de
talvez treinta personas. El mundo maés alla de la “casa-grande” era el “estado de
naturaleza”. Por lo tanto el dano y robos cometidos por gente ajena a este grupo
extremadamente estrecho era asunto personal, el Gnico recurso eran invasiones
negativas realizadas por victimas y sus parientes. La inseguridad, lo imprevisible y
la dependencia en el poder e influencia personal caracterizaban el “control dei
crimen” en la relativamente patética y caética sociedad Dofla.
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Tener venganza institucionalizada —justicia retributiva—, administrada en for-
ma predecible, equilibrada, imparcial y publica y en forma efectiva por la policia y
jueces que no son ni parientes de victimas ni victimas de los criminales. Es moral y
pragmaticamente superior. Todavia sigue siendo la venganza que la sociedad toma
en sus propios miembros que la dafian y la traicionan. Pero el tomar revancha,
“quedar a mano” se transforma en justicia retributiva s6lo cuando cumple ciertas
condiciones.

Una sancion imprevisible seria injuriosa para los castigados. Ya sea porque es
impuesta en forma desigual para ofensas similares, si esimpuesta por vigilantes en
vez de agentes de instituciones sociales, no sera respetada. El castigo ejercido por
la sociedad protege a los parientes de la victima airada, el temor de su ira que
podria durar siempre, y sustituye solemnidad y ceremonia por ira e ignominia en
vez de violencia imprevisible. Mi hipétesis es que cuando la venganza es sistemati-
camente “saneada”, se convierte en justicia: no hay ingredientes especiales, meta-
fisicos, teolégicos, o Unicamente morales, que deban agregarse.

Algunos antropélogos han tratado de reconocer la evolucion de la justicia
criminal como generada por la venganza personal. La idea es que hay un desarrollo
que va desde la intervencion privada a la publica a medida que la sociedad se hace
mas grande y —yo agregaria—, se desarrolla un sentido de vida en comdn que
necesita ser protegido. Las peleas y la violencia llegan a ser vistas como amenazas
por terceras partes, que entonces entran en el proceso revanchista dandole consis-
tencia y predictibilidad.

“La susticion del principio de retribucion a manos de parientes por un proceso
judicial y la imposicion de sanciones legales por la comunidad en general, marca
una etapa distintiva en el desarrollo de los conceptos morales y judiciales... Este
desarrollo del sentido publico de la moralidad y la implantacién de parte de la
sociedad da un derecho a intervenir en disputas privadas de los individuos no ha
sido en ninguna parte un proceso repentino”.

Para defender el castigo retributivo no es necesario defender la pena de muerte
o la doctrina biblica de “ojo por ojo”. Considérese, sin embargo, esta expresién
peculiar: “ojo por 0jo” era realmente la posicion de “corazones sangrantes” de los
tiempos biblicos: Uno podia exigir solamente un ojo por un ojo, s6lo un diente por
un diente. La retribucién como castigo, normalmente exige mas al criminal de lo
que el criminal ha tomado de su victima. De otro modo no seria castigo sino pago
diferido. Si yo robo una botella de whiskey y el castigo es una boteila de whiskey, yo
podria por consiguiente robarmela puesto que lo peor que me puede suceder es
que se me obligue a comprarla.

Dejando de lado las consideraciones disuasivas, al exigir un precio mayor a los
criminales de lo que ganaron con sus fechorias, lo apropiado puede estar en el
hecho de que el mismo criminal tipicamente impone a su victima un valor que es
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mayor de lo que gana por su crimen. (Por ejemplo, los asaltantes ganan menos de
lo que pierden sus victimas). El juicio Biblico prohibe esta proporcion normal en el
caso de dafio corporal, insistiendo en que el costo debe ser igual, presumiblemente
por motivos humanitarios debido a que la funcién corporal impedida es permanen-
tey terrible y no deberia entrar en céaiculos judiciales del mismo modo como lo seria
con las posesiones de un criminal.

Aunque asi sea, hemos ido més alla de la mutilacion como parte legitima de la
justicia civilizada, en parte porque tenemos prisiones en que se niega la libertad y
se deja el cuerpo intacto. Y nos mantenemos en movimiento, finalmente alcanzan-
do un punto en que no deseamos avergonzar, humillar o aun censurar moralmente
alos criminales. Lo més probable es que la verdadera razén de porqué se prohibe el
flagelamiento no sea su violencia, o el riesgo de mutilacion, sino el hecho de que es
un ritual moral, una expresion ceremonial de desaprobacion y verguenza. Si asi
fuera, descartamos el flagelamiento debido a la Gnica cosa que era buena de él,y
yace detras de nuestra equivocada razon el hecho de que hemos descartado actos
morales en publico y los hemos relegado a nuestras vidas privadas.

En sociedades primitivas el castigo para los criminales toma la forma de
multas, ignominia, desaprobacién y en casos extremos, destierro. En sociedades
tribales el destierro permanente equivale a una ejecucioén en la sociedad moderna,
porque es el Unico castigo que termina con el individuo. Causar sélo el oprobio del
delincuente, es una afirmacion de que todavia nos pertenece, el destierro lo margi-
na. La gente piensa que causar oprobio es degradante y que no ensefarad “ala
gente joven a avergonzarse”; asi, permitiéndoles crecer como sinverglienzas, no
comprenden que la sociedad habla en términos de rituales y que causar oprobio es
el ritual con que las sociedades sustituyen la revancha personal.

Consideremos ejemplos recientes, el iman de la més importante mezquita de
una minoria musulmana en Singapore me relato en su oficina, la siguiente historia
de crimen y rehabilitacion: Durante dos meses, a los miembros de una congrega-
cién, mientras permanecian orando, se les desaparecia alguna posesion personal.
Finalmente se descubri6 que el ladrén era un joven de diecinueve anos y un policia
en la congregacion dijo: “lo arrestaré y me lo llevare”. El iman dijo no, no en su
mezquita, y si el policia arrestaba al joven afuera, ningun miembro testificaria en su
contra. El iman pidié hacerse cargo del joven y le dijo: al joven, a sus parientesy a
toda la congregacion, que él deberia venir a rezar dos veces a ia semana con sus
padres, hacer restitucion, y si no lo hacia lo entregaria a la potlicia, entonces una
extrafia cosa sucedid, algunos miembros de la congregacion le hicieron regalos al
joven. Era un modo de decirle que todavia pertenecia a ellos y le desearan que le
fuera bien en sus esfuerzos. Esta historia tuvo un final feliz, aunque el iman me
contd otros casos mas serios que terminaron en fracaso. Hay algo universal en este
hecho. Podemos entender su psicologia, aunque las raices arabes del iman y el
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ambiente de Singapore son un poco distantes de nuestra cultura americana. Sin
embargo, un presbitero americano, sacerdote, o rabino dificilmente llegaria a la
primera etapa, porque é! ha sido criado en un medio en que repugna la idea de
decirle a toda la congregacion que el joven fue el ladrén.

No estoy sugiriendo que deberiamos vociferar epitetos a los criminales. Esto
seria contraproducente porque es degradante. Una comunidad moral sublima su
indignacion y la descarga por medio de la solemnidad y la ceremonia: Asi como la
venganza personal se hace civilizada de los modos descritos y se hace castigo
judicial, la indignacién moral y la ira se hacen rituales solemnes y ceremonias. Por
esta razon un sintoma de desmoralizacién de la justicia juvenil es la informalidad.
Un juez que se sienta con una tdnica negra, en un ambiente dignificado, solemne y
formal es entendido universalmente como quien habla por la voluntad moral de
una comunidad. El delincuente sabe que es serio y que a él se le considera
seriamente. Un juez o un oficial de audiencia que abandona el ritual formal y se
“chancea” con un delincuente, tratando de ser su camarada, probablemente sea
visto con desprecio. Los oficiales de la corte juvenil de justicia que creen que la
informalidad y la des-ritualizacion los capacita en mejor forma para “llegar” a los
delincuentes, probablemente logran o opuesto de lo que intentan.

Pero ;qué tiene que ver el ritual con la retribuciéon? Un procedimiento judicial
como un matrimonio o0 una inauguracién es un ritual, que a través del mundo es el
modo como se expresa que el clan o la tribu estadn hablando y no sélo el individuo.
Las ceremonias solemnes y el castigo judicial reemplazan injurias y venganzas
personal. La forma primaria que toma la venganza, cuando esta socializada, es la
deshonra, lo que implica un rito social. Tanto la deshonra como el ritual son partes
vitales de unajusticia retributiva. La forma primariaque tomalairayla indignacion,
cuando son socializadas, es la solemnidad y el ritual, que son partes vitales de la
justicia retributiva. Sin la censura ritualizada y solemne, la venganza no pasa a ser
retribucion, y el castigo a los ojos del criminal, se revierte a los actos personales de
los oficiales (respaldados por la fuerza del Estado) o llegar a ser un proceso inutil y
arbitrario. Una sociedad que por su propio acuerdo abandona la ceremonia y la
solemnidad judicial comunica un sentido de que la voluntad social ya no se ex-
presa.

La esencia de la retribucion socializada es avergonzar pablica y ritualmente,
avergonzar y humillar a los criminales es un castigo moralmente superior y mas
efectivo que solamente multarlos, golpearlos o encerrarlos. Esto es debido a que, al
producir estas emociones, es posible reforzar el lazo entre los delincuentes y su
comunidad moral y da un fuerte motivo para recuperar su honor y aceptacion. Es
menos probable que una multa o una golpiza, especialmente en ausencia de una
ceremonia, logre eso. Si solamente multamos a alguien o lo llevamos fuera al patio
y le disparamos, estamos simplemente despachando un problema. Pero si trata-
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mos de producir confesién y contricidn, estamos en busqueda de una transaccién
moral con un ser humano compahero con quien compartimos, por lo menos,
algunos principios, aun si después lo sacamos y le disparamos. A esto se debe que
los tribunales revolucionarios y las inquisiciones vayan a veces a tales extremos
para lograr confesiones “sinceras”: buscan crear una transaccion moral, un acto
retributivo que es un acto de una comunidad moral distinto de un acto puro de
fuerza.

Es una peculiaridad de nuestra cultura contemporéanea de que estemos aver-
gonzados de avergonzar a los criminales pero toleramos su degradacién. Es, yo
creo, una de las muchas consecuencias de nuestro radical individualismo; el
avergonzamiento publico es una imposicion de la voluntad pablica en el individuo
y testimonio de la subordinacién del delincuente a la voluntad publica. Muchos de
nuestros procedimientos criminales son degradantes debido a que son impersona-
les y moralmente neutros. Es admirable que no titubeamos ante las indignidades
gue sufre un prisionero durante cinco anos en prision, pero nos horrorizamos ante
laidea de avergonzar a alguien en sucomunidad pero mantenerlo libre. La condena
moral y la deshonra a que una sociedad sana somete a sus criminales, a través de
rituales solemnes en las cortes y castigos, no tiene similitud con lo sérdido y
degradante; por el contrario, son condiciones necesarias para evitar la alienaciony
deshumanizacion de los criminales que resulta de tratarlos como a una plaga o
enfermedad.
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