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EL TEMA DE LA SOLEDAD
EN CONRAD Por l lda Cádiz Avi la

A  J o s e p h  C o n r a d  l e  i r r i t a b a  q u e  l e  d e s c r i b i e r a n  c o m o  " e s c r i t o r  d e l  m a r " .  S e g ú n  é 1 ,
e s c r i b í a  s o b r e  " l a  v i d a  e n  e l  m a r " ,  i n t e r e s á n d o l e  p r i m o r d i a l m e n t e  l a s  r e a c c i o n e s  d e
los  hombres  y  la  res is tenc ia  de  los  barcos  en  su  lucha cont ra  la  na tura leza  desatada
en los  océanos.

Uno de  sus  temas favor i tos  es  lo  que sucede a  la  in tegr idad mora l  de  un  hombre
a lverse  pues ta ,  de  modo inesperado,  an te  mi les  de  o jos .  En ese aspec to  se  acerca  a
Herman Melv i l le ,  pero  se  d is tanc ia  de  Jack  London,  con qu ienes  fo rma una t r i log ía
de escr i to res  que h ic ie ron  de l  mar  su  campo de caza l i te ra r ia ,  s i  b ien  Conrad
d is f raza  sus  exper ienc ias  persona les  v is t iéndo las  con ropa jes  que s imu lan  seres
a jenos  o  d is t in tos  a  é1 .  Es  c ie r to  que es tá  re t ra tado en  sus  obras ,  pero  se  neces i ta
leer las  todas  para  rescatar  a lguna face ta  que reve le  a lverdadero  Conrad.  En cada
pro tagon is ta  asoma una par te  suya,  a  veces  un  dob le ,  y  porque no  puede escapar
de esa obses ión ,  cas i  todos  sus  héroes  t rop iezan con un  a l te r  ego,  una cont rapar t i -
d a ,  g e n e r a l m e n t e  u n a  i m a g e n  n e g a t i v a .  E s  l o  q u e  h a c e  d e  J i m  ( " L o r d  J i m " ) ,  d e
K u r t z  ( " E l  C o r a z ó n  d e  l a s  T i n i e b l a s " ) ,  d e  R a z u m o v  ( " B a j o  l a  M i r a d a  d e  O c c i d e n t e " ) ,
d e  A r s a t  ( " L a  L a g u n a " ) ,  d e l  p r Í n c i p e  K a r a i n  ( " K a r a i n " ) ,  d e l  c a p i t á n  a n ó n i m o  ( " E l
Par t íc ipe  Secre to" ) ,  persona jes  cont rover t idos ,  desmenuzados con esca lpe lo  y
b a j o  m i c r o s c o p i o  p o r  l o s  e s t u d i o s o s .  A l f i n a l ,  n o  s e  c o n o c e r á  a  f o n d o  a l e m l g r a n t e
po laco  Jozef  Teodor  Konrad Korzen iowsk i  que se  conv i r t ió  en  e l  escr i to r  nac iona l i -
zado ing lés  Joseph Conrad.

Conrad nac ió  e l  3  de  d ic iembre  de  1857 en  Berd iczew,  en  Podo l ia ,  una de  las
prov inc ias  ucran ianas  de  Po lon ia  -por  en tonces  ba jo  e l  domin io  de  la  Rus ia
zar is ta - ,  h i jo  ún ico  de  Apo l lo  Korzen iowsk i  y  de  Eve l ina  Bobrowska.  Apo l lo ,
in te lec tua l ,  de  buena s i tuac ión  económica  pero ,  por  sobre  todo,  pa t r io ta ,  a r r iesgó
cuanto  le  per tenec ía ,  pos ic ión ,  segur idad,  sa lud ,  fu tu ro ,  no  ún icamente  los  suyos



s ino  los  de  su  esposa e  h i jo  en  su  lucha cont ra  e l  invasor  ruso ,  y  perd ió .  En 1863 fue
condenado a l  des t ie r ro  en  Vo logda,  a l  nor te  de  Rus ia ,  a  donde le  s igu ió  su  fami l ia .
Los  su f r im ien tos  ocas ionaron la  muer te  de  Eve l ina  en  1865 cuando Jozef  contaba
apenas s ie te  años .  En 1869 mur ió  Apo l lo ,  honrado por  e l  pueb lo  po laco  como héroe
nac iona l ,  y  Jozef  quedó ba jo  la  tu te la  de  su  t ío  materno  Tadeusz  Bobrowsk i .  Es  ese
par ien te  so l te rón  e l  que se  en t revé  en  var ios  persona jes  de  Conrad y  es  qu ien
br indó pro tecc ión  y  conse jos  a l  sobr ino  cuando és te  d ispuso emprender  su  prop io
camino so lo ,  "so lo ,  to ta lmente  so lo ,  so lo  en  un  ancho mar"  ,  como e l  V ie jo  Mar ine-
ro  de  Co ler idge.

Conrad encarna un  t ipo  espec ia l  en  la  l i te ra tu ra  ing lesa .  En pr imer  lugar ,  por  no
haber  nac ido  dent ro  de l  imper io  b r i tán ico  - insu la r  o  co lon ia l -  n i  ser  e l  ing lés  e l
i d i o m a  q u e  h a b l a r a  d e s d e  l a  i n f a n c i a .  L u e g o ,  l l a m a  l a  a t e n c i ó n  q u e  u n  m u c h a c h o ,
que provenía  de l  in te r io r  de  Po lon ia ,  no  ambic ionara  o t ra  car re ra  que la  de  mar ino
mercante  y ,  de  los  id iomas que dominó,  fuera  e l  ing lés  e l  que se  adent ró  en  su
conc ienc ia  y ,  como d i je ra  más ta rde ,  has ta  pensaba en  ése,  aunque jamás adqu i r ió
el  acento.

En e l  s ig lo  x rx  Po lon ia  se  re lac ionaba más con Franc ia  y  e l joven Jozef  es tud ió
f rancés  en  e l  co leg io ;  s in  embargo,  l legó  a  escr ib i r  e l  ing lés  con maest r ía  ta lque e l
poeta  Rober t  Graves  pudo comentar  que Conrad escr ib ió  demas iado b ien  en  un
id ioma adoptado.  f  a l  vez  in f luyera  e l  hecho de  que su  padre  t radu je ra  a lgunas
obras  ing lesas ,  en t re  e l las ,  "Dos  Caba l le ros  de  Verona" ,  de  Shakespeare ,  pero  e l
lengua je  que Jozef  aprend ió  a  hab la r  p r imero  prov ino  de  los  mar ineros  y  emplea-
dos  de l  puer to  en  Marse l la ,  c iudad adonde l legó  recomendado por  su  t ío  a  amis ta -
des  b ien  re lac ionadas,  tan to  en  e l  ambien te  comerc ia l  nav ie ro  como en los  c í rcu los
revo luc iona r ios .

Conrad se  most ró  re t i cen te  acerca  de  sus  años  en  Marse l la ;  no  obs tan te ,  se
sabe que es tuvo  invo lucrado en  cont rabando de  armas a  favor  de  los  car l i s tas  en
España,  ep isod io  que fo rma par te  de  su  nove la  "La  F lecha de  Oro" ,  en  la  cua l
p resenta  a lcap i tán  B lun t ,  uno de  sus  persona jes  so l i ta r ios ,  mis te r ioso ,  in t rover t ido ,
insomne y  desesperadamente  enamorado de  doña R i ta ,  la  poderosa in te rmed iar ia
de los  rea l i s tas .

La  car re ra  l i te ra r ia  de  Conrad se  in ic ió  con e l  cuento  "E l  P i lo to  Negro" ,  escr i to
e n t r e  1 8 8 4 y  1 8 8 6 , y c o n c l u y ó c o n  l a  n o v e l a  " S u s p e n s o " , c o m e n z a d a e n  1 9 2 0 y e n  l a
cua l  seguía  t raba jando a l  mor i r  por  paro  card íaco  e l  3  de  agos to  de  1924.

E l  comentar is ta  conrad iano Leo Gurko  d ice  en  su  l ib ro  "G igante  en  e l  Ex i l io "
que había  a lgo  de  pro fé t i co  en  Conrad,  cons iderando que la  temát ica  de  sus
nove las  "Nost romo" .  "E lAgente  Secre to"  y  "Ba jo  la  Mi rada de  Occ idente" ,  escr i -
tas  en  1903,  1906 y  1910,  respec t lvamente ,  son  las  revo luc iones  en  Sudamér ica ,  e l
te r ro r ismo en Ing la te r ra  y  e l  en f ren tamiento  ideo lóg ico  de l  imper ia l i smo ruso  con
los  grupos  l iber ta r ios  d is identes  en  la  c landes t in idad.

S i  Conrad descr ibe  en  de ta l le  los  rasgos  f  í s icos  de  a lgunos  de  sus  pro tagon is tas
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es para  des tacar  su  so ledad.  As í  ocur re  con J im,  con Kur tz ,  con  B lun t ,  con  A lmayer
de "La  Locura  de  A lmayer " ,  con  Wi l lems de "E l  Par ia  de  las  l s las" ,  con  Heys t  de
"V ic to r ia " .  Son e l los  los  persona jes  más so l i ta r ios  y  pa té t i cos  de  las  h is to r ias  de
Conrad.  S i  t rasuntan  su  prop ia  so ledad,  e l  au tor  jamás lo  expresa ab ie r tamente .  Ta l
vez  e l la  comenzara  con las  ausenc ias  de l  padre  a  causa de  sus  ac t iv idades  an t izar is -
tas ,  agravada más ta rde  por  la  pérd ida  de  la  madre .  A  los  d iec is ie te  años  Conrad
abandonó Po lon ia  y  só lo  vo lv ió  como tu r is ta ,  acompañado de  su  fami l ia ,  p rec isa-
mente  cuando es ta l laba la  Pr imera  Guer ra  Mund ia l .

Ot ra  par t i cu la r idad en  los  persona jes  de  Conrad:  los  descr ibe  con a tuendos y
nombres  s ign i f i ca t i vos ,  v is t iéndo los  pu lc ramente  a lcomienzo de  sus  re la tos ,  como
J im,  por  e jemplo ,  s iempre  de  b lanco inmacu lado,  para  te rminar  de jándo los  hund i -
dos  en  e l  lodo .  Kur tz  se  basa en  c ie r to  be lga  de  ape l l ido  K le in  y  Conrad t rans forma
"K le in"  (en  a lemán,  pequeño,  poco) ,  en  Kur tz  ( "kurz" ,  cor to ) .  E l  mar ino  S ing le ton ,
d e  " E l  N e g r o  d e l  N a r c i s o " ,  e s  e l  " s i n g l e "  ( e n  i n g l é s ,  s o l o ,  ú n i c o ) ,  q u e  n o  s e
contamina con e l  ma l  de l  mot ín .  E l  cap i tán  Whal ley  de  "E l  Cabo de  la  Cuerda"  es
comparado por  su  p i lo to  S terne  a  una "wha le"  (ba l lena) .  Los  Gou ld ,  que suena
como "go ld" ,  o ro ,  la  r i ca  fami l ia  de  "Nost romo"  son dueños de  minas  en  Costagua-
na,  una repúb l ica  de  Sudamér ica .  A lex  Heys t ,  cuyo ape l l ido  r ima con Chr is t  en
ing lés ,  en  la  nove la  "V ic to r ia " ,  se  inmola  por  amor ,  no  a  la  humanidad,  s ino  porque
ya no  podr ía  v iv i r  so lo ,  después que ha  muer to  en  sus  brazos  la  mu jer  que lo  amó,
una vagabunda que é l  rebaut izara  como Lena (par te  de l  nombre  de  la  pecadora
M a g d a l e n a ) ,

Los  s imbo l ismos abundan en  las  obras  de  Conrad:  la  lucha en t re  e l  b ien  y  e l
m a l ;  l a  n a t u r a l e z a  y  e l  h o m b r e ;  l a  d e b i l i d a d  r e c ó n d i t a  d e  u n a  p e r s o n a  d i s i m u l a d a
ba jo  la  apar ienc ia  de  fo r ta leza .  Los  héroes  son vu lnerab les ,  las  hero Ínas  les  superan
en res is tenc ia  a l  des t ino ,  a l  med io  ambien te ,  a  los  va ivenes  de  los  sent im¡entos .
Son igua lmente  so l i ta r ias ,  tan to  las  in t r ínsecamente  bondadosas  -como Mrs .
G o u l d  d e  " N o s o t r o s " ,  o  N a t a l i e  H a l d i n ,  d e  " B a j o  l a  M i r a d a  d e  O c c i d e n t e " - c o m o
las  o t ras ,  las  malévo las ,  en t re  las  cua les  des taca  la  esposa mest iza  de  A lmayer ,  o  las
apát icas ,  las  f r ías  y  huecas ,  como la  señora  Travers  de  "Rescate" ,  o  la  señor i ta
M o o r s o m  d e  " E l  C o l o n o  d e  M a l a t a " .

Nada puede compararse  con la  so ledad que se  in t roduce en  e l  esp í r i tu  de  los
pro tagon is tas  mascu l inos  y  va  carcomiéndo les  la  vo lun tad  de  v iv i r  y  no  ha l lan

espac ios  más aprop iados  -por  lo  menos en  los  t iempos cuando la  av iac ión  no
dominaba e l  a i re -  que e l  mar  o  la  se lva .  En a lgunas  h is to r ias  las  t raged ias  se
desar ro l lan  en  t ie r ra  f i rme,  pero  s iempre  los  océanos o  los  r íos  es tán  cercanos .  E l
in te rés  apunta  a  la  s ico log ía  de l  hombre ,  hurgando en  e l  fondo de  su  a lma y

recor r iendo los  ver icue tos  de  su  mente ,  pues tos  a l  desnudo cont ra  e l  fondo de  la
natura leza .  Lo  que c ree  descubr i r  lo  expresa a  t ravés  de  las  dos  ú l t imas pa labras  de
K u r t z :  " ¡ E l h o r r o r !  ¡ E l h o r r o r ! " , o e n l a c o n f e s i ó n d e J i m d e s p u é s d e a t e s t i g u a r a n t e
l a  c o m i s i ó n  n a v a l  q u e  j u z g a  s u  c o b a r d í a  e n  e l  n a u f r a g i o  d e l  " P a t n a " :  " ¡ E s . . .  e l
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i n f ie rno ! " ,  o  en  la  sordera  abso lu ta  que los  revo luc ionar ios  rusos  en  e l  ex i l io
ocas ionan a  go lpes  a l  t ra idor  Razumov en  "Ba jo  la  Mi rada de  Occ idente" ,  conde-
nándo lo  a l  a is lamiento  s in  f in ,  a  la  marg inac ión  de  los  p rob lemas de  su  pueb lo  que,
en  e l fondo de  su  conc ienc ia ,  había  deseado.  Ta l  vez  esa  sordera  representa  tan to  e l
a le jamiento  de  Conrad de  su  pa t r ia  y  sus  compl icac iones ,  como de la  re l ig ión
cató l i ca  en  que fue  c r iado y  que abandonó a  los  ca torce  años  de  edad,

¿Oué encuent ra  e l  hombre  cuando l lega  a l  corazón de  sus  prop ias t in ieb las?  E l
para le lo  en t re  e l  v ia je  a l  cen t ro  de l  inconsc ien te  y  a l  de  una se lva  o  de  un  huracán en
e l  océano,  la  marcac ión  de l  persona je  por  e l  dob le  que se  en t romete  en  su  v ida ,
es tán  presentes  en  las  h is to r ias  más des tacadas de  Conrad.  A  e l los  se  añaden o t ros
e lementos  s ign i f i ca t i vos  que cont r ibuyen a  vo lver los  so l i ta r ios :  la  t ra ic ión ,  e l  re -
mord imien to ,  la  exp iac ión .  Lord  J im,  e l  p r ínc ipe  malayo Kara in ,  K i ry lo  Razumov,
Peyro l  de  "E l  P i ra ta" ,  e l  o f i c ia l f rancés  de  "A lma de Guer rero" ,  son  a lgunos  e jem-
p los  de  esa  secuenc ia .

En una esca la  de  grados ,  J im es tá  en  la  c ima de la  so ledad;  jamás de ja  de  ves t i r
de  b lanco impecab le ,  pero ,  como d ice  Conrad,  no  es  s ino  un  pe lo tón  de  arc i l la  que
no qu ie re  confesarse  a  s í  m ismo que es  déb i l  y  cobarde.  Uno es  e l  J im f ís icamente
hermoso y  seguro  de  sus  reacc iones  cor rec tas  en  e l  momento  c ruc ia l ;  e l  o t ro  J im
dent ro  de  é1 ,  empu jado,  venc ido ,  cae . . .  "como a  un  pozo,  a  un  agu jero  pro fundo
eternamente . . . " .  Jun to  a l  cap i tán  y  o t ros  dos  deser to res  b lancos ,  J im huye de l
barco  que -suponen-  se  hund i rá  i r remed iab lemente  con todos  sus  pasa je ros ,
ignorando que e l  "Patna"  es  sa lvado por  un  cap i tán  f rancés  que lo  l leva  a  puer to
cas i  in tac to .  Es  ese  f rancés  qu ien  ad iv ina  e l  secre to  de  J im:  "Uno no  muere  de . . .  de
tener  miedo" .  J im s igue v iv iendo,  a le jándose cada vez  más de  los  b lancos  que
conocen su  verdad y  se  in te rna  en  la  se lva  malaya en  busca de  anon imato ,  o lv ido ,
paz ,  so ledad.  S in  embargo,  s iempre  aparece a lgu ien  que d ivu lga  su  h is to r ia  y  e l
peregr ina je  debe cont inuar ,  has ta  a lcanzar  e l  ú l t imo punto  de  la  jung la  y  de  su
prop ia  conc ienc ia .  J im v ive  porque t iene  miedo y  e l  Tuan J im,  e l  Lord  J im de
b lanco,  cas i  rey  y  juez  en t re  los  na t ivos ,  cons iderado e l  más va l ien te ,  e l  jus to ,  e l
in fa l ib le ,  un  d ía  se  en f ren ta  a  la  opor tun idad de  red imi rse ,  an te  s ímismo,  y  es ta  vez
no vac i la  y  acepta  cara  a  cara  e l  t i ro  que bor ra  su  pecado.

Después de  la  so ledad de  J im es tá  la  de  Kur tz ,  e l  cu l to  empleado de  conf ianza
de una compañía  be lga  exp lo tadora  de  mar f i l  en  e l  Congo,  y  que te rmina  a t rapado
por  e l  embru jo  de  la  jung la  has ta  conver t i rse  en  amo de los  na t ivos ,  adorado y
temido como d ios  b lanco a l  que se  o f recen sacr i f i c ios  y  r i tos  aber ran tes .  Conrad lo
conoc ió  en  su  v ia je  r ío  a r r iba  por  e l  Congo be lga  en '1890 y  su  h is to r ia  deb ió
impres ionar lo  tan  hondamente  que la  desdob ló  para  c rear  dos  nar rac iones  conse-
cuentes .  La  re lac ión  J im-Kur tz  se  comprende mejor  s i  se  toma en cuenta  que
Conrad in te r rumpió  la  p roducc ión  de  "Lord  J im"  para  escr ib i r  "E l  Corazón de  las
T in ieb las" .  En ambas e l  nar rador  es  Char les  Mar low,  in té rpre te  de  las  exper ienc ias
y  op in iones  de  Conrad,  como lo  es  en  "Juventud" ,  que precede a  "E l  Corazón de  las
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Tin ieb las" .  E l  p roduc tor  c inematográ f ico  Franc is  Ford  Coppo la  aprovechó e l  Kur tz

de Conrad para  conver t i r lo  en  e l  amer icano en loquec ido  en  la  se lva  v ie tnami ta  de
"Apoca l ips is  Ahora" ,  s in  lograr  e l  impacto  que e l  so l i ta r io  Kur tz  p roduce en  e l  lec to r

de  la  obra  conrad iana.
Ot ro  persona je  que cae a l  ab ismo de la  so ledad es  Razumov,  e l  joven es tud ian te

de f i loso f ía  de  la  Un ivers idad de  San Petersburgo,  huér fano,  h i jo  bas tardo  de  un
nob le  ruso  que lo  p ro tege s in  reve la r le  la  verdad.  Razumov -como J im-  t iene
p laneado per fec tamente  su  fu tu ro ,  pero  también  sobre  é l  ac túan los  Poderes

Tenebrosos  de  J im:  la  t ra ic ión  y  la  cobard ía .  Su cond isc ípu lo  Ha ld in  es tá  invo lucra-

do  en  e l  ases ina to  de  un  a l to  persona je  ruso  y  acude a  Razumov para  que le  ocu l te ,
pero  és te  lo  de la ta ,  no  por  ma ldad,  s ino  porque le  a r ru ina  sus  p lanes .  Desde ese

momento  no  t iene  o t ro  porven i r  que aceptar  ser  esp ía  de l  gob ie rno  zar is ta  en t re  los

ex i l iados  en  Ginebra ,  p resentándose an te  e l los  como amigos  de  Ha ld in ,  cuya

muer te  en  la  horca  le  ha  conver t ido  en  héroe.  E l  amor  que desp ie r ta  en  Razumov,

N a t a l i e ,  h e r m a n a  d e  H a l d i n ,  a g u d i z a  s u  s e n t i m i e n t o  d e  c u l p a ,  a  l a  p a r  q u e  l e  h a c e

soñar  con la  redenc ión ,  como a  J im.  Pero ,  a l  revés  de  és te ,  que encara  la  muer te
para  acabar  con su  so ledad,  Razumov se  ve  condenado a  v iv i r  to ta lmente  sordo  y

más so l i ta r io  que an tes .

Conrad no  da  ape l l ido  a  J im n i  nombre  de  p i la  a  Kur tz .  Ent re  todos  los  perso-

n a j e s c l a v e s d e s u s h i s t o r i a s , h a y u n o a n ó n i m o : e l c a p i t á n d e " E l P a r t í c i p e S e c r e t o " ,
tan  anón imo como su  barco ;  en  cambio  ident i f  i ca  como Leggat t  a l  mar ino  fug i t i vo

de l  "Séfora"  que e l  cap i tán  anón imo esconde en  su  cab ina ,  a  pesar  de  saber  que d io

muer te  a  un  t r ipu lan te .  La  h is to r ia  se  basa en  un  caso ver íd ico  que Conrad conoc ió

de o ídas  y  la  s impat ía  que e l  nar rador  ob l iga  a l  lec to r  a  sent i r  por  e l  o f i c ia l  cu lpab le
presume la  parc ia l idad  de l  escr i to r .  E lcap i tán  se  s ien te  so lo ,  un  novato tan to  para

su barco  como para  la  t r ipu lac ión ,  y  desde e l  p r imer  momento  s ien te  que Leggat t  es

su  dob le ,  compar te  con é l  su  comida y  sus  ropas ,  aun le  en t rega d inero  y  a r r iesga la

segur idad de  su  barco  para  de ja r  a l fug i t i vo  lo  más cerca  de  una p laya .  Só lo  cuando

lo  ó ree  a  sa lvo ,  e l  cap i tán  s in  nombre  recupera  la  un idad de  su  yo  y  se  s ien te  l ib re  y

capac i tado.
En cada una de  sus  cuarenta  y  cuat ro  obras  Conrad in t roduce un  persona je  que,

por  d iversas  razones,  no  cons igue aven i rse  con los  demás '  A  a lgunos ,  como a

k a r p a r A l m a y e r ,  d e  " L a  L o c u r a  d e A l m a y e r " ,  a  P e t e r W i l l e m s ,  d e  " E l  P a r i a  d e  l a s

ls las"  -nove las  cor re lac ionadas- ,  la  t raged ia  de  su  desgas te  mora l  que leS apar ta

de sus  congéneres  b lancos ,  los  l leva  a  la  muer te .  La  so ledad de  o t ros  rad ica  en  la

to r tu ra  de  ca l la r  una pas ión  (e l  cap i tán  Roder ick  de  "Chance" ) ,  en  la  conservac ión

de una imagen de  in tegr idad ( "Lord  J im") ,  en  ocu l ta r  un  de fec to  f ís ico  ( la  p rogres i -

va  ceguera  de l  cap i tán  Whal ley  en  "E l  Cabo de  la  Cuerda"  ) ,  e l  secre to  de  los  p lanes

ter ro r is tas  de  Ver loc  ( "E l  Agente  Secre to" ) '
La  mayor ía  de  las  h is to r ias  es tán  ambien tadas  en  las  reg iones  sudas iá t i cas ,

pero  Conrad también  a t ravesó e l  Cabo de  Hornos  y  ob tuvo  mater ia l  para  obras  con
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t ras fondo sudamer icano.  Un cuento ,  "Gaspar  Ru iz " ,  ocur re  en  Ch i le ,  duran te  la
guer ra  en t re  pa t r io tas  y  rea l i s tas ,  a  comienzos  de  la  segunda década de l  s ig lo  x rx ,  y
en  é l  hace re fe renc ias  a  f iguras  como San Mar t ín ,  Lord  Cochrane,  los  Car rera ,y
l u g a r e s  c o m o  V a l p a r a í s o ,  S a n t i a g o ,  L i n a r e s ,  e l  B i o b í o ,  l a  c o r d i l l e r a  y  e l s u r  d e  C h i l e .
Ta lvez  Conrad oyó la  h is to r ia  de  Benav ides ,  conoc ido  en  los  t iempos de  la  guer ra  a
muer te ,  y  aprovechó de ta l les  para  c rear  e l  persona je  de  Gaspar  Ru iz ,  o t ro  de  los
desam b ien tados  con rad ianos .

La  nove la  "Nost romo" ,  pub l i cada en  1904 y  cons iderada su  mejor  obra ,  es  la
h is to r ia  de  una revo luc ión  en  Amér ica  de l  Sur  a  f ines  de l  s ig lo  pasado y  en  e l la
menc iona a  Va lpara íso ,  A tacama,  las  minas  de  n i t ra to  en  e l  nor te  y  un  señor  de
ape l l ido  Edwards .  Los  persona jes  y  acontec imien tos  de  "Nost romo"  b ien  pueden
representar  la  po l í t i ca  ac tua l .  Es  también  la  nove la  con e l  mayor  número  de  carac te-
res  acosados por  e l  do lo r  de  la  so ledad:  G ian  Bat t i s ta  Nost romo,  capataz  de  las
minas  Gou ld ,  cons iderado incor rup t ib le  y  f  ie l  a  sus  amos,  los  t ra ic iona y  se  apodera
d e  u n  c a r g a m e n t o d e  p l a t a ; e l s e ñ o r y  l a  s e ñ o r a  G o u l d ,  a  p e s a r d e l a m o r q u e  l e s  u n e ,
se  saben separados  por  sus  d is t in tos  conceptos  sobre  e l  va lo r  de l  d inero ;  Mar t in
Decoud,  a to rmentado por  su  amor  impos ib le  por  la  joven Anton ia  Ave l lanos  - la
hero ína  favor i ta  de  Conrad- ,  se  su ic ida .  Es tá ,  además,  e l  Dr .  Monygham que debe
ocu l ta r  su  amor  por  la  señora  Gou ld  porque se  sabe ind igno de  amar ,  por  cobarde,
t ra idor  e  incapaz de  sopor ta r  la  to r tu ra  f i s ica .

U n  s o l i t a r i o  e s p e c i a l :  e l  n e g r o  d e l  " N a r c i s o " .  E s  e l  ú n i c o  n e g r o  e n  u n a  t r i p u l a -
c ión  de  b lancos  y  es  también  e l  ún ico  en  e l  barco  que Conrad ident i f i ca  con nombre
comple to ,  James Wai t ,  a l  res to  se  le  conoce por  nombre  de  p i la ,  ape l l ido  o  apodo.
Tras  su  ar roganc ia ,  c in ismo y  tea t ra l idad ,  Wai t  ocu l ta  su  so ledad,  su  d i fe renc ia ,  y  se
l l e g a  a l f  i n a l d e  l a  o b r a  s i n  s a b e r  s i  a s í s e  l l a m a b a ,  p u e s  a l  e x a m i n a r  s u s  p a p e l e s ,  a  s u
muer te ,  no  se  le  encuent ra  ident i f i cac ión .

Mar low,  e l  cap i tán  Char les  Mar low,  nar rador  en  t res  de  los  re la tos  de  Conrad y
par t i c ipante  en  un  cuar to  es ,  en  esenc ia ,  Conrad mismo,  representando la  dua l idad
que carac ter iza  a  sus  persona jes :  Mar low-Conrad;  Mar low-J im;  Mar low-Kur tz ;
J im-Cap i tán  Brown;  Razumov-Ha ld in  y ,  sobre  todo,  e l  anón imo cap i tán  de  un  barco
anón imo y  e l fug i t i vo  Leggat t .  Conrad presenta  a  Mar low en "Juventud" ,  re la to  de
su pr imer  v ia je  a  los  mares  de  Or ien te ;  es  la  p r imera  persona en  "E l  Corazón de  las
T in ieb las"  y ,  desde e l  Capí tu lo  5" ,  en  "Lord  J im" .  En la  cuar ta  nar rac ión ,  "Chance" ,
escr i ta  en  1912,  Mar low es  an f i t r ión  de l  nar rador  y ,  como so l te rón  empedern ido ,
desborda su  op in ión  an t i femin is ta .  F lo ra  de  Bar ra l  es  uno de  los  persona jes  no ta-
b les  de  Conrad por  su  femin idad y ,  como la  señora  Gou ld ,  res ignada,  pero  para
Mar low las  mujeres  no  t ienen honor  n i  decenc ia  -en  e l  sen t ido  mascu l ino- ,  no
son rac iona les  pero  s í  agudas,  son  pas ivas  con una inerc ia  en igmát ica  y ,  por  tan to ,
amenazadora ,  y  s i  no  representaran  una fuerza  de  la  na tura leza ,  c iega en  su  v igor  y
capr ichosa en  su  poder ,  no  habr ía  por  qué desconf ia r  de  e l las .

E l  éx i to  no  l legó  fác i l  a l  bo ls i l lo  de  Conrad.  La  malar ia  que cont ra jo  en  e l  Congo

7 2



be lga  en  1890 lo  ob l igó  a  re t i ra rse  de  la  v ida  mar ina  en  1896,  ded icándose a  escr ib i r .
Produ jo  t re in ta  y  dos  re la tos  an tes  que la  ed ic ión  de  "Chance"  en  Es tados  Un idos
en 1914 le  acar reara  renombre  y  d inero .  S in  embargo,  la  fama y  e l  b ienes tar  no
parec ie ron  in f lu i r  en  favor  de  la  ca l idad de  su  producc ión  l i te ra r ia  has ta  su  muer te
en 1g24 en  Kent ,  lng la te r ra .  Lo  mejor  de  su  obra  per tenece a l  per íodo an ter io r  a
1 9 1 0 .  " E l  C o r a z ó n  d e  l a s T i n i e b l a s "  y  " L o r d  J i m "  f u e r o n  e s c r i t a s  e n t r e  1 8 9 8 y  1 9 0 0 y
"E l  Par t íc ipe  Secre to"  en  1909 y  conforman la  t r i log ía  en igmát ica  de  Conrad,  la
t r i log ía  de  la  so ledad de l  pecador  en  med io  de  la  jung la -conc ienc ia ;  e l  careo  de  la
v e r d a d  a l  b o r d e  d e l  a b i s m o - c o n c i e n c i a ;  e l  r e v é s  d e l  e s p e j o  d e  l a  i m a g e n -
conc ienc ia .  Só lo  la  muer te  es  compas iva  con e l  so l i ta r io .
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