
EI, LADO OSCURO DE LA CIENCIA
(Hempel y Cetine sobre Semmelweiss)

EorsoN Ornno

l. En un pasaje particul¿rnnente poco ltliz de "La Historia cle la Ciencia y sus Reconstrucciones

Racionalós", irru c Lak¿rtos desa¡olla sus ideas sobre la historlr interna (o lógica) e historia extema

de la cie¡cia, y afinna: "Una forma de furdic¿u las discrepancias entrc la hi.storia y su reconstrucción

racion¿rl es relatar la historia iutema e r¿ el te-ylo e indic¿r ett las ttotas los "desajustes" de la historia

rqrl con relación a su rccollsnucción r¿rional"l.
Corno sc s¿rbe, las cliscusiones sobre lógica e historia de la ciencia están en el núcleo mismo

dcl dcbate episternológico actual. Tal vez, lo más fiuctfl'ero del debate radica, precisanente, en

haber puesto en el tapete de la discusión la irnpofiancia de las variables históricas y sociológicas

cn el desarrollo de los conceptos de la ciencia. Claro está, el dcbate consiste, por ello, en

detennfurar cl grado de esa irnportanch. Lakatos sostiene que lahistoria extema es delinitivamente

secunclaria- Thomas Kulur y Paul K. Feyerabencl han <lefendido una postum antagónicit Se fata

cle un debate que atañe pal'ticulzn y decisivamentc a las ciencias sociales y su futuro.

En las líne¿s que siguen se cxunirur un caso espccífico y se contmponen dos tnodos de milar lo

y comprenderlo.- 
Z: Czul Hempel, filósofo positivista, aluclc a Ignz Semrnelweiss (1818-1865) corno rür

cjernplo de su concepción de la invcstigación cientílica. Aunque la trayectoria de Semmelweiss le

pa¡eco "una página I'ascin¿nle cle la historia tlc la rneclicina-'2, lo que recoge de ella ---+n directa

ielación at pi'oéOirniento del hombre de ciencia en su esfuerzo por explicar los fenómenos- así

colno lo que no es enfaúzado y dejaclo en un segundo o tercer plaro, advierten suflcientemente

sobre la manera como Hcmpel se represen[r ta lógica de la ciencia. Nueslro propósito en estas

lircas es poner la atenciórt precisatnente cn aqucllo en lo que no enfatiz¿l-
Lo cuat se explica por una conccpción de la cic¡tcia quc queremos cxaminar crític¿unente. Nos

sc¡imos para ello de una perspcctiva clif'erentc, en vcrdad contrapues0, sobre el c¿rso Senmel-

rveiss, la que es adoptada por el novelista francés Louis-Ferdil¿nd Celire. De su ln¿uro, furiosa y

llena de luciclez acerca tle la conducta hunana en el mundo htelectual y científico, nos conduci-

¡tos para el intcnto de demostrar que la lógica <le la cienclr del positivismo es una lógica vacía,

inerré y mer¿unente lbrmal, una perfecta cscolásúc¿r de la ciencia y del modo como, en los hechos,

p¿uecen desarrollarse las explicaciones y Se establecen las verdades de la ciencia

3. Como una primera prcsentación de la li'anca oposioión de perspecúva en la que estár

Hempel y Celine, valgm los pirrafos que sc citan a continuación; dice Hempel: "Como simple

ilus¡ación de algunos ¿ilipectos importantes cle la investigación científica, parémonos a considerar

los trabajos de Scmmelweiss en relación a la ficbre puerperal'8. En cuanto a Ccline, el asunto se

present¿ así: "Esta es kr tenible historia de Fclipe Ignacio Semmelweiss. Puede parccer un poco

,nlOo y a prfunera vista rcpeler, a causa de los detalles y de las cifras, de las lnfuruciosas

txplicaciories. Pero el lector intrépiclo será r/pidarnente recolnpensado. Vale lapena y el esfuerz¡.

Hattria podido re¡ov¿ula descle su cornienzo, rnaquilliul4 hacerla rnás ágil. Era fícil y no he

I Esle texto de Lakatos data cle 1971 y está inclu ido ett La Metodología de los P rogramts de I nvestigación Científica,

.97g, libro que rccoge cliversos trabajos del fallecido epistemólogo de origen húngaro.
2Filosolíu de lu Ciencia Natura!,1966. Vcrsión esparlola de Aliarza Universidad, 1973, pág. 17, nota 1.
rOp. cit., pág. 16.
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querido. La doy, por tanto, en lo que vale. La forma carece de importanci4 lo que cuenta es el
fondo. Y éste, supongo, es todo lo rico que se quier¿r Demuestra el peligro que cxiste en pretenclcr
demasiada felicidad pzua los hombres. Es una vieja lección, siempre actu¿rl... Suponed que, dc la
misma marlera surge hoy día ot¡o inocente que se dedica a curar el cáncer. ¡Ni siquiera puede
imagilurseaquésontendríaquebailardeirunediato! ¡Resultaríaverdaderamentefenomenal! Mir.s
le valü'á ser precavido. ¡Que mantenga pen'¿ünente sus prrcauciones ! ¡Mrís botín ganaría alistár-
dose al instanle en cualquier legión extranjera! Nada se da gratis en este bajo mundo. Toclo se
expía; el bien, como el mal, tarde o tempriulo se pag¿L EI bien, forzosamente, resulta mucho mis
calo'4.

No puede dejar de tenerse en cuenta que contraponemos a un novelista y a un filósofo de la
cienci¿ü más, lo que el primero muesffa, mucho demuestra sobre lo que el segunclo subestirna. Hay
diversidad de lenguajes, es cierto; pero la libertad expresiva del uno denulcia la escisión
fundamental sobre la que se funda el otro, su extrema falta de encarnación. Para Ccüne, Semrnel-
weiss expresa el drama trágico de la verd..rd, la manera chocante y agresiva que adopta l¿r vcrdad
para imponerse; esta m¿lnera no es su otra car& el scllo de la que Hempel describe: neutr¿L fría,
imparcial, desinteresada, excnta de pixión humiura, no desganada en el tr¿:rfico cle la vaniclad, la
ambición y el gesto ruin, el dogrn-a, la rigidez intelectual y la ortodoxia tanática.

Para Celine, la historia de Semmelweiss cs el rostro de la vcrdad científica, de donde resultada
que la lógica de la ciencia, desenciurrad4 scría una máscara suyzu Propiiunente, una m¿sc¿uada-
En términos más bien lilosóficos que drarnáticos, se trataría de una flagrurte abst¡acción.

4. ParaCarl Hempel,los trabajos de lierunelweiss constituirían unailustraciónrepresentativa
de la manera como proceden los hombrr:s de ciencia. Nosotros suscribiúamos de irunedlrto tal
afirmación si pudiese cornprobarse que lo que Hempel quierc clecircon "larn¿ureracomo proceden
los hombres de ciencia" es rigurosamentr: lo que, sostenemos, debe lcnerse en cuenta. Inspirados
en Celine, telremos que concluir que Henrpel procedc a aislar un aspecto de la cuestión y lo llama
"Iógica de la ciencia". En consecuenciz¡ absüae y rompe algo que es unaunidacl real; en ese
abstraer se pierden rmgos czudinales de la hsonomía de la verdad.

El proceso de futvestigación científica, sostiene Hempel, consistirí¿ en general, en el rnétodo
de lacontmstación de ltipótesis. En la concepción de Hernpel, la ciencia, o, más rigurosa:nente, el
proceso de la futvestigación cientlfica, no se ascmeja en nada aI moclelo que de ella se hacen las
concepciones tradicionales; en és¡as, las cosas ocurrirían, ciñiénclose a la representación iltgenua
de la inducción; los datos, los hechos, pol su lnerapresentación, sugerirían las leyes que describen
sus relaciones. Habría un camino dirrcto quc va de la experiencia a lis proposiciones de la ciencia
y en ese orden, en esa sucesión ternporal.

En primcra aproximación, Hempel aparece oponiéndose a algo así como un proceso lineal
con un punto dc particla cn que prevalecen valores del tipo de la objetividad, la neutralittacl, el
desinterés. En el conicnzo de este camino, en consecuencia, la actitud del hombre cle ciencia no
se muestra influidapor preconcepción allluna; no hay ideas, creencias, suposiciones, influencias,
nada exterior o prcvio a la observación. lll árimo es, pues, una "tábula rasa". El propio Hempel
cita de un libro clírsico y resulne esta idea de la furvestigación cicntíflca de acuerclo a la cual se
distinguen en ella cuatro estadios.

1. Observación y rcgistro de todos los hechos.
2. Análisis y ckxificación de éstos.

4 S emtnelweiss,1952. Versión <le Alianza Editorial, 1968, págs. 2l y 22.
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3. Derivación inductiva de generalizaciones a partir de ellos.
4. Contrastación ulterior de las gerteralizaciones.

El <lesarrollo tle las consideraciones de Hernpel al respecto puede resrunirse como sigue:
a) La investigación cientíhca, de ese rnodo, es impracticable. "Ni siquiera podetnos dar el

prirner paso, porque para pocler reunir todos los hechos tendríamos que esperar, por decirlo así,

hasta el fin del mundo; y t¿mpoco podemos reunir todos los hechos dados hasta ahora puesto que

éstos son infinitos tanto en lrúmero cómo en v¿riedad'5.
b) Cabrh pens¿u que no se trata de todos los hechos, sino de todos los hechos relevantes. Sin

embiugo, lny que establecer tespecto a qué scrían relev¿urtes. Pero, ¿cómo establecer lo relcvante
al problema que se investiga si, precisarnente, se trata de algo que se busca expliciu pues 1]o se
ticne lespuesta establecida? Lo relevante no eslá determinado, entonces, por el problema que se
investiga sino "por el intento de respuesta que el investigador tlatade darle en forlna de conjeturas
o hipótesis"6.

c) El análisis y clasificación de los fenólnenos no puede realizuse sitto sobre h base de una
¡ipótesis acerca de como se relacionan tales fenómenos. "Sin esas hipótesis, el aúlisis y la

- lasificació¡l son ciegos"7.
d) Hay que descattal la idea de quc las lúpótesis sólo apartcerían en el tercer estadio. "En

fcsulnen: l¿r máxim¿r según la cual la obtención de datos debería realian'se si:r la cxislencia de
liipótesis antecedentes, que sirvier:ur p¿uaorientÍunos acercade la.s conexiones cntre los hechos
que se estár estudi¿ndo, es una lnáxima quc se ¿rutonefuta y a la que la investigación científica
no se atiene. Al contrario: las hipótesis, cn cu¿urto intento de respuesta, son necesarias para servir
de guí'r a la invesúgación científica"ü.

Se supone, según Hernpel, que Semmclweiss dal ía respaldo a su concepción dc la investiga-
;ión científica. Nos es nccesario, en consecuerlcia,lcüotraenos al siglo pixurdo y a las cilcunstan-
eia.s cn quc apalece Semrnelweiss. Su proceder sería el de un hombre de ciencia que levanta sus
hipótesis sobre los fenólnenos y procede luego a con[astallas en la cxperiencia; su proceder
probaríacluemohay observación cxentade ideas sino, rnás bien, unaobservación en la que sc busca
xpoyo p¿üa las hipótcsis que se har elaborado; no hay rur hornbrc de ciencia neutral, Peto 1o que
Hcrnpel parece dispuesto a acept¿r al respecto no es exactamente lo que Celine va a ayudarnos a
iugumentÍu.

5. El asunto, decíamos, se reÍo[ae al siglo pasado y más específicamentc a la década del 40;
las cosas ocurren en el Hospilal Gcneral de Vien4 en la^s divisiones himera y Segunda de
\,Iaternidad, donds un número aliumiurte de mujeres que han dado a luz contraen la liebre
puerperal y fzüecen. Scmrnelweiss aparece como miembro del equipo médico de la Primera
Divisiórr, cn la quc rnueren hasta un lL lVo de las furtenns, micnlras que en la otra, extrañamente,
l¿restadística desciende hasfa wr2JVo.Elcomieuzo de ladivergenciaprende en Semlnelweiss ante
l¿ contemplación de la actitud fatalista de la ciencia oficial; le repugnan la fraseología el ademán
r,erbal, cl manierismo doctoral, la parodia del "alto nivel". Le tlescomponen l¿ts siniestras y
Jeliciosas inaigis acadánicas, y no puede zrlejar la irnpresión reiterada dc la falsía ambiental. De
súbito, sabrá que el enemigo clave no cs la cnfennedad, sino la estudiada ceguera de los doctos.
Y cste enemigo, fácilmente encoleriz¿úle, no dejará de advertir al hereje. Para Scrunehveiss, el

5 op. cit., pág. 28.
" Op. cit., pág. 29.
/ Op. cil., pág. 31.
o op. cit., págs. 29 y 30.
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saber oflcld es un saber criminal: las inf'ecciones se deben al pus y lo hay de divcrsas especies:
tnuy tr:úado, de buena ospecie, laudable, ctc; l¿ls infecciones se deben a la leche; las ilú'ecciones
la.s traslniten los estudiantcs ex[anjeros, se deben a cambios a¡nosf-éricos... Toda csta jerga
clasilicatoria es doctrina inútil.

Louis-Ferdirurnd Celine lo describe así: "esta lúgubre fat¿rlicl¿rcl... aplasta a los hornbres, a las
mujeres y a las cos¿Ls que se agitan denno de cste círculo. Sólo él se opone (Semrnelweiss) al
destfuro y no es aplastado, pero sul're en todo molnento, más que cualquier otrc en Vien4 en París,
cn Lond¡es o en Mil¿lur. Todos ellos tarde o temprano, hilt doblaclo cl cuello ante el paso de la plaga
de la f iebrc puerpclal. Hipócritametrtc, en I¿r indiferente sombr¿1, hzur pactado con la Muerte. y si
los más sabios despierlan todaví¿t de vez en cuando con sutiles conceptos, es porque han agolaclo
los en¿uros recursos de sus cercbros cnanos y, como no lleg:ur nunca a nacla, pronto vuelven a la
gt'cy oficial... La ficbre de las parturientas: ¡Turible divínidadl ¡Detestablc; pero r¿.rn conientc!
Por fuerza, h¿rbía dc pertelrecer al orden dc las catiístroles cósrnic¿x, inevitables... Los píos y
despreciables la colxiderab¿'ut, sin conl'esíuselo clcmasiaclo, como una especie de cloloroso tributo,
quc f'recuenlelnente tení'ur que pugru las rnujeres clel pueblo a su cntrada a la lnatemidad. Algun:s
vcccs otros, desligados de la costumbre ohci¿ü, se indign:n, enloquccen, ¿uman el b¿uullo...
Entonces se nombr¿rban Cornisiones. Siempre rcunieron a sabios responsables. ¡Qué fácil juego
es presenÍr éstas sucesivas e htenninablcs Comisiones de una manera riclícula!"e.

6. Todo cste background, que rccién colnenzamos a bosquejar, no parcce impolar p¿ua
Hempel. Ve a Semnelweiss como un ad¿rlid del método científico, que actúa cualquiera sea el
colrtexto. En verdad, Hempel ve en Semmelweiss a la ciencia inconteniblc, pero no quiere verla
en la insútucionaüdad cientllca que hará todo de su parte pru.a aplastar al intruso.

En verdad, llegará hiuta el crimen. Hcmpel no ve a la ciencia enfrentada a sí misma. Toclo es
cl¿uo, cristalirro, tlansp¿ucnte. Semrnelweiss procedcrá a actuar de acuerdo al método de l¿u
Itipótcsis e h'á dcscarríurdol¿s conforme Ia expericncia verificante lo imponga. A la opinión de que
la ltebre provcndría de cambios atmosféricos, rcsponde que ella es incompatible con el hecho de
que mientras la flebre campea en el Hospital, casi no se registral casos en el rcsto de la ciudad y
sus alrededores. La opinión de que el responsablc sería el hacinamiento tampoco resiste a la
colfrontación cmpírica; hay mayor lncfur¿unicnto en el pabellón que registn el índice lnenor cle
morlandad por fiebre pucrperal. Relata Hempel: "Se acudió a varlts expliczrciones psicológicas.
Una de ell¿u hacía notar que la División Prilncra cst¿rba organizacla de tal modo que un sacer.¿ote
quo portaba los rf timos auxilios a una moribunda tenía que pasar por cinco salas arltes de llcgar a
la enf'ennería: se sostelría que la aparición clcl sacerdote, prececliclo por un acólil.o que hacía soniu
una campanill¿ producía un ef'ecto Lenorífico y debilitiurte en las pacientes de las salas y lis hacía
así tni''ts propicias a conüacl' la llebre puerperal. En la División Segurula no se daba este factor
adverso, porque el sacel'dote tcnía acceso dilecto a Lr enferrnería. Semmelwciss cleciclió sometef
a prueba esta suposición. Convenció al sacertlote quc debfu dar un rodeo y suprirnir el toque cle
campzutillaparaconseguir que llegaraa lahabitación de laenlcrmacn silencio y sin ser observaclo.
Pero la mortalid¿d no decreció cn l¿r División primera"lo.

Y, así, Hernpel suna y sigue. El método científico se ha encarnaclo en Semmelweiss, en las
decadas cuat't4 quinta y sexta del siglo pasado, y av¿urza fiel a la contrastación empírica de sus
hipótesis. Pero en la historia, la cornpleta y cnlera historia, no s0 p¿u'ece a la proliláctica
descdpción de Hempel; ésta es t¿ill sólo cl resultado de una óptica parcial, urilater¿¡l. No se podría

]^Op. cit., pigs.75,76y 77.
'uOp. cit., ¡ríg. 18.
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¡dverúr, tras la irnpecable e imparcial presentación positivista, el drama multifacético y sus aclores
JcnÍales: laruindad,laporfía, la locurA lamuerte. En Iapcrspectivadc Hempel,los hombrereales
piuecen el cuerpo en que se embosca el método científico para llevar a cabo sus designios
;pistemológicos.

7. Tratemos de dal color de vida ¿rl rosa piilido de la verdad positivisuu Semmelweiss va
cuesftr abajo en sus conclusiones: a) Todo se centra en el Hospital General de Vien¿ü b) La muette
pzu'ece habcrse puesto a habitar en la División Prirnera de Maternidtrd; c) En esta división el tacto
de ks parturientas es realizado por estudiÍrntcs, mienEas que en la otra lo es por comadronas.
Sernmelweiss pcnnuta a estudi¿urtes y comadronas y el índice de morl¿urdad se iltvierte. Klin, ¿t
czugo de la División PrimerA siente el golpe y se dispone a devolverlo. No habla a Semmelweiss,
le orlia. No le preocupan los senderos que Semrnelweiss abre en la ma¡aña dc la muerte, sino su
prcstigio de director, su nivel, su inveslidula su vanid¿td. A la ocurencia intuitiva de su ayudante
en el sentido de obligarlos a todos a lavarse las manos antes de los reconocimientos táctilgs de las
parturientas, incluido é1, se niega de plano. Semmelweiss se encolerizr, se sale de madres,
¿rtraviesa sin destino las baneras establecidas por la escenografía acadánica. Al día siguiente, es
destituido. Es et 20 de octubre de 1846. Celinc contagiado del clúnax ametu'Izinte de la uagcdia
usa el lenguaje como un aguijón:

"En efecto, por muy alto que vuestlo genio os coloque, por muy pums que sean las verdades
que se expresan, ¿hay clerecho a ignorar la lbnnidable potencia de las cosas absurdin? La
conciencia en el caos del mundo es sólo una lucecila preciosa, pero fiágil. No se e¡rclendc un
volcán conunavela. No se juntan tienay cielo amarlill¿rzos. A Semrnelleiss, como a tantos otros
prrcursores, debió de serle horriblcmente penoso someterse ¿r los caprichos de la necedad... Donde
Sernmelweiss se es[elló, es casi indudable que la mayor palte de nosoros habría¡nos triunfado
por simple prudencia, por delicadcza elemental. Es como si hubiese carecido (o lo hubiese
descuidado) del rnás mínimo senfido de las leyes de la futilidad que regían en su époc¿ en todos
los tiempos por ouapalte, sin las cuales la neccdad es una luerza indómila"ll.

Mienlras los rencores enüab¿m en Ia f¿rse latente de su exislencia cíclica, Semnelleiss, a
insinuación de Skoda--director del hospital y que le quiere bien-, pafle entonces a un furterludio
veneciano. De pafie suya, pues, se ha irnplantado la tregua; en cu¿urto a la fiebre, se despliega
potentc por los hospitales europeos, elevardo un índicc Ias oEo. Luego de dos Ineses, regresa a
Viena jusb a ticmpo para asistir a una cila cmcial con la revelación de la verdad, surgiendo
e¡rvuelt¿r en el ropaje de la muerte. Por efectos de una herida durante una disección, Kollctchka el
profesor de anatomí¿! ha muerlo bajo los mismos síntom¿¡s de las víctimas de la fiebre puerperal.
Era dc los pocos, escasos en verdad, que aprcciaba.n a Semmelweiss, y éste se sienle dolorosamen-
te afcctado por su deceso. No obstanto, el dolor ha venido a ser la experiencia a Eavés de la cual
la verdad se v¿l a volver patente. El nismo Serunelweiss habl¿u

"Estaba todaví¿r bajo la influenclr da las bellezas de Venecia, vibrando por entero de las
emociones artísticas quc había sentido duralte los dos meses pasados cntre csas ircomparablcs
maravillas, cua¡rdo me dicron l¿r noticia de la muerte del desdichado Kolletchk¿ Este aconteci-
niento me sensibilizó exlremadamentey cuando conocí los detalles de laenfermedad que lo lnbía
lnatado, la noción de identidad de este mal con la inl'ccción puerpelal de la que morí¿ur las
parturientas se impuso lan bruscarnente a mi espíritu, con una claridad lal deslumbradora que
clesde entonccs dejé de buscar por otros sitios..."l2.

| | op. cit., pigs. ó9 y 70.
'"Op. cit . ,  pigs. 98 1'99.
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8. Se nos imponc la necesidad de bosquejar siquiera tímidamente h hgura de Se¡nmelweiss
y así explicar, de algún modo, su vocación por la verdad. Por lo clue sabemos, es un obseso por el
sufrimicnto humano; lnientras sus colegas h¿n cedido a la rutina constante de Ia f¿uniliaridad con
latnuerte, é1, que es, además, un rebolde iruurto, un apasionado, no lo puede toler¡'. No es posible
unmodus vivcndi conciliante enne su telnperalnento furioso y el sufrirniento. Desde que le drama
se ha iniciado y liene como protagonislas a dos intoler¿ntes irreductibles -la muerte y Sermnel-
weiss- cl desenlilce está ya decidido y los prrcipiurrá en un torbellino dem¿rsiado vertiginoso para
tilnoratos. La fiebre se merecía largamente un oponentc a la altura de las circunstancias; lo lnbía
est¿tdo buscando inútilmento en la acadernia de rostro grave y cariacoruocido. Y nad¿l No había
grzndeza espiritual u as esa parodia.

Hasta que se ap¿uecc Semmelweiss:
"Mi querido Markusovsky, mi buen arnigo, mi suave apoyo, debo confesarle que mi vida fue

inl-ernal, que desde siernpre la idea de la rnuerte de rnis enfennos me resultó irsoportable, sobre
todo cuando esa muerte sc desliza entre las dos gnrndes alegrías de la existencia la de ser joven y
la de dar la vida"13.

Aquí ostá, por fin, cl personajc a l¿r rnedida de los acontecimientos que van a sucederse:
atolondlado, impaciento, impeluoso, presto al éxtasis, ardoroso, en movimiento perpetuo, irrelni-
siblc c inverosúnilmente tocado porel dolor ajeno;cn unapalabra, unhereje generoso. Tiene todos
los a[ibutos que se rcquieren para ser envidiado, munnurado, odhdo, perseguido; le basta
aparecerse pam que l¿r ruindad latente reconozca en él su blanco anceslral. Como en la tragedia
¿urtigu4 el destino ha urdido la lrama cotr la lnaestría de un drarnaturgo cósmico.

De esta 1r arna funplacable, el filósofo positivista no ve más que la fonna general, unos cuantos
hilos abstraídos de su composición entera. Así, su visión de córno irrumpe la verdad rcsult¿L de
veras, demasiado simpüsta y calente de "ánima': "Hemos visto cómo, en su intento de encontrar
la causa de la fiebrc puerperal, Semmelweiss sometió a ex¿ünen v¿uias hipótesis que lc habial sido
sugeridas como rcspuestas posibles". Esto es, en lenguaje positivista las contrastó. Pero... ¿así,
tan simplemente?, ¿mienlrru cl resto de sus colegas adrnilaba corno el brill¿ulte Serunelweiss
llova.b¿t a cabo rura demosfación rnagistral y gratuita dcl modo de proceder de un cienlfrco? ¿Le
vieron y dijeron: "dejadle, est/r conüast¿urdo unas hipótcsis'/". No, en absoluto. Más bien, hicieron
totlo de su pal'te para que estc método ¿rmbulante de las cienci¿u fuera expulsado. En esta atmósfera
adversa en verdad irespirable, es l¿r fuelza cspiritual de un hombre la que llega al sacrificio. Y la
vcrdatl -hipótesis contr¿stada-, es sólo urur parte de la histori¿l Según Hcrnpel, los hombres de
ciencia andan con[ast¿mdo. De acuerdo a los hechos (hechos de los que el positivista es el
adorador) los hombrcs de ciencia, aclcmás, anclan irnpidiendo que se conraste nada, ¿urdan
determinando como herejía oscurantist¿r todo lo que no se adapta a la palabra oficial, ¿urd¿ur
persiguiendo y anatemi:rando, anda¡r cuid¿urdo el prestigio; son, en una palabra, el más grande
obstáculo de la verdad. Esto es lo que Celine quiere mostrar y lo que nosofos queremos enfatizar.
Scmmclweiss ha sido posible a pesar de la ciencia de su tiempo. Pero, no concluyamos tan
rápidzunente, que reciétt ha caído el telón del primer acto y hay que dejar que las palnbras
desplicguen toda su capacidad significante. Celine no nos deja ab¿urdonar el asunto toclavía; tiene
mucho más que drcir. Tiene mucho interés en hacemos digerir tonel¿das de dram¿u Se haparado
ahora sobre el escen:rio (es enfeacto) y agira los brazos imponiéndonos el silencio.

Oigámoslo:
"En lo concelnicnte a sí mismo, carecía de toda ambición; no poseía lampoco ese afi{n por la

verdad pura que anüna a los invcstigadores científicos. Puede decirse que nunca se habría lanz¿rdo

1 3op. cit., pág. lo4.
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por cl camino de las investigaciones, de no haberle an'astrado un¿ ardiente piedad por la angustia
física y moral de sus enfermos ("er& en suma, un poeta de la bondad, más activo que ofos').
Cuando se confront¿ut estas palabras del doctor Bruck con la asombrosa agudeza de que hizo gala

Semmelweiss en el transcurso de sus sucesivos descubrimientos, es lícito preguntarse si la tibieza
y el egoísmo no son, en lesumen, los mas grandes obstáculos del gedo para la mayor pat te de los
médicos cle talento. Resulta penoso pensar{o pero a lo lnrgo de las peripecias de esta trágica y

ma¡avillosa aventura cs imposible dejar de sentir corno surge de nosotros tal hipótesis, referida

sobre todo a esos molnelltos exüemos de la investigación, muy cerca del descubrirniento, cualldo
1a verdad se oculta bajo los "poco más o menos". El "poco más o menos" es la forma agradable
del frac¿so, la te¡rtadora comolación...

Para rebas¿ulo la lucidez ordin¿ri¿r no basta; necesita el investigador una potencia tnás
rdiente, una lucidez peneffantc, sentimental, como la de los celos. Las más brillantes cu¿tlidades
dcl espi'itu son inpotentes cuando nada más hrme y más sabio las sostienen. El t¿rlento solo no
poü'íapretender el descubrilniento de laverdaderahipótesis,porque enlrala naturaleza del talento
el ser más ingenioso c¡ue verídico.

Ya habíalnos presenticlo a üavés dc otros czuninos de la medicina que esas sublilnes ascen-
siones hacia hs grzurdes verdades precisas suelen proceder casi por completo de rur entusiasno
rnucho más poético que el rigor de los métodos experimentales, que, por Io general, son consicle-
raclos como la íurica génesis. El método experimental es sólo una técdca, infinitalncntc preciosa,
pero deprimente. Exige dcl investigador ula dosis extm de t-ervor, p¿u a cn ningún caso desf-allecer
cn el desolado c¿rmino que obliga a seguir, ¿urtes de haber alcanztdo cl fin propuesto. El hombre
üs un ser sentimenL{. Fuera del senúmiento'ho existen grindes creaciones..."la'

Ya no puede sino resuhar claro en que equidistiur Hempel y Celine; esforcélnonos, no
obstante, por hircer miis categórico, tajante y delinitivo cl contraste, y volvamos a Selnmelweiss,
cn 1847, cu¿urdo, a Iincs de ¿ño, se ha entcrado de l¿u circunstancias que lun rodeado la
.lesaparición de Kolletchka. Se precipitan y agolpan cn su mente, como en un tolrente, las ide¿s
que hen ido y venido tratando de deserunascaral el disfraz mimético de la enf'ermedad. Y todas
i iene a convüger en los cstudiantes de Klin, que practicatr la disección de cadáveres y lucgo
reconocen por el tacto a las parturicnlas. Kolletchka se ln herido durantc una diseccióti y ha
cnfer¡nado morlalmente: ya no dud:t-

Los estudiiurtes transmiten Ia infección desde la matcria cadavérica hasta las parturicntas, por
r,ía de sus manos. Como los gérmenes sc resistcn a la observación microscópica, Scmtnelweiss
los ¿rscdia y sitia medhnte el oll¿rto y concibe la prohlaxis. Eslii claro quc lo que moúvó su
expulsión de la División de Klin está de nuevo en el tapete. Skoda el director del hospiul, usa su
irúluenclr y hace que sc admita a Semmelweiss en Ia División Segunda cuyo rnédico Jefc cs
B¿utch.

9. He aqui pues, de nuevo, a Semrnelweiss en el Hospital General de Vien¿l Este recinto
vuelve a ser el esccnado del dr¿¡lna el cual no dernoracasi nadaen reiniciarsc y continuar. El telór
ha vuelto a subirse. Apenas aparece, Semmelweiss logra que los estudi¿uües de Klin pasen a la
División de Bafch, interc¿unbi¿urdose con las comadlonas. Y por vez primera, la tnuerte es
obligada a bailar al son de Semrnelweiss. El indice, en Ia División de B¿u'tch, asciende al Zl Vo. A
;onúnuación, irnpone el lavado de manos con una solución de cloruro cálcico y el índice baja al
127o, primerirmente, y luego aun},23Vo.Triunforotundo. Lamuertehasufrido supdmeraderol¿
Pcro, cuidado. Vieja que es, tiene viejos y fieles aliados y maniobras a destajo con las que

raop. cit., p:ígs.l0l y 102.
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dcsequilibrar la balzuua. Y se reserva para el últirno acto la lnás alucin¿urte de todas. Pero, no nos
precipitemos, que recién est¿unos ascendiendo hacia el clinax.

El contr¿ataque se desata en el hospital mismo y lo encabezm la institucionalidad médica, la
ciencia oficial, la academia local. Todos en perfecta armonía, blandiendo la razón rnajestuosa y la
santa indignación. Celine se deprirne y estado de lasitud rernata:

"En el comzón de los hombres sólo habita la guerrd'I5.

Con escasas excepciones, todos los médicos, agitados por Klin, anemeten conlra Semmcl-
weiss. Se allaen a los estudiantcs (futuros celadorcs del saber ohcial), sc niegiur al lavado de
manos. Dcsde fuera, lo misrno: Amsterdam guiuda silencio, en Edirnburgo no cnüenden nada, la
Socicdad Medica cle Londres juzga poco convilrcentes los resultados de Semmelwciss, los
italianos y los praguenscs los dcsmienten. Klin gozr. Todos aborecen cl inlr'épido inconsciente.
Y cn la irnpunidad inexorable del odio, se recrean y florecen el rencor, la envidlr, l¿r esüechez de
rnir'¿rs. Todo coagula en una sfirtesis perfe cta de envilecirniento.

Otra vez, cedarnos el lugzr a Ccline. Está, no cabe duda, fudoso a morir:
"Pero estos griutdes burócraus no sólo fucron cicgos, desgraciadamente. Fueronbulliurgueros

y rnentirosos alavy¿ y, además, sobrc todo, necios y esnipidos. Malvados paracon Sernmelweiss,
cuya salud se demrmb¿r frente a est¿rs furcreíbles experiencias. De ahora en adelantc ya no le será
posible apareccr en el hospital sin ser cubierto de injurias, "t¿uto de parte de los enfennos como
por los estudiiurtes y los enfermeros". Nunca la conciencia humaru se cubrió de vergüenza tan
rotunda y descendió m/s bajo que durante estos meses del odio contra Semmelweiss, en 1849. Por
supuc.sto que sernejante estado de cos¿Ls en una ciud¿rd universitari¿r no podia durar; en ese
momento cl escárdalo, desmesurado dcsde sus orígenes, alcnzó tal :unplitud quc el Ministro se
vio obligado a destituil'por segunda vcz a Semrnelweiss el 20 de malzo de 1849.

A partir del día siguiente, prosiguiendo su causa en otro esceruuio, Skoda comunica a la
Acadenia de Ciencia una nota expresiva de los rcsultados cn todo concluyentes y absolut¿unente
favorables ¿r la teorfu de Se¡nrnelweiss, que acababa dc obtener por infección de fiebre puerperal
experimenlal en un cierto número de zuri¡nales. Y Hébra aquella misrna tarde, en la Sociedad
Médica de Vien4 declara que el dcscubrirniento de Serrunelweiss presenta tal hterés para el
porvenir de la cirugía y de la obstetrici¿r, que solicita de irunedlllto nombr¿uniento de um Comisión
para examhar, con toda imparcialidad los resultados que aquel ha obtenido. Esta vcz las pasiones
no conocen límites; se insuhan, iltcluso llegan z-urriuse en el recinto de esta severa sociedad. El
Mirústro prohíbe cntonces que la Comisión se reún4 al mismo tiempo que ordena a Semmelweiss
que abandone Viena lo miís pronto posible. Todo esto fue dicho o escrito"16.

Parodi¿utdo lamznt:rapositivist¿ Sernmelweiss recibió, por cadacontrastaciónconfirmadorq
una cxpulsión. A cada hipótcsis, siguió una dosis proporcional de oposición cenada. Esta vez, el
exilio se prolongiuá hasta agosto de l865 y tenniruuá de modo trágico. E¡rtre 1849 y csta tbch4
Semmelweiss permanece en Budapcst, conociendo la agitación y la efervcscencia políticas. Se
mezcla, se precipita en lo lnundano, juega a la fi'ivolidad, se dedica a la equitación y al cultivo de
las rclaciones; practic¿l de doctor. Todo este pasar sin mayores sobresaltos tennina abruptamente
con la guera- Ya para entonces. la fiebre puerperal y r:l Hospital Gener¿ú de Viena ost¿in al fondo
de lamentorlr, lejos, borrosos. La vidadisipada de unaparte, y lapreczuied¿d [aída por lagucnq
han postergado y vuelto latcnte el drama. Por ahor4 se rnantiene subteráneo, adormecido. En un¿r
suerte de intermcdio.

l]op. cir., pág. ll5.
'oOp. cit., págs. 120, l2Iy 122.
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10. No se crea, sin embmgo, que el intennedio es sinónimo de calma. Deveras, encstahistoria

cspantable no hay desc¿urso, ni por un insümte. No hay, ptácticamente, la posibilidad de paz.

Hungría pasa de la anarquía a la dictadura A esta últim.l, Ceüne la califica de ávida y meticulosa.
pero, por sobre todas las cosas, lo que refura y campea es la miseria. Noche c¿si absolutA dice

Celine, que tiene una pluma particulannente afinada para describir el estado de las cosas, es un

rnaestro para el rcEato del submundo; es el buitre perfecto para la carroña de esos años dantescos.

Se di.ía que es su ambiente. Se mueve cn él con una intimidad y farniliaridad franc¿unente

;hocantes. ¡Cómo escarba y cómo sonríe esc¿ubando!, sabe que provoca arcadas y gozr sabiéndo-

lo, se trata de una catarsis incomparable'
Semmelweiss está an'inconado en una pieza de una calle eslrecha, asediado por el hzunbrc y

cl frío. Vende su mobiliario para subsistir. Yace aislado y débil. Cae en el marasmo. No escribe

ni se interesa. Ha descendido hasta el mínimo vital, peligros¿Imente próximo al colapso final.

Después cle todo, la muefie ha sido su camarada constante y no está silro prolongárdose una

llnistad de años. Sobrevive y no sucurnbe porque unos cuantos iunigos llcgzur al sacrificio pata

lyurlarle. Este hombre no vive para términos me<lios de ninguna clasc: o se le adom o se le repudia-

Hay hombres que no ahorraran energía pala dañiule, donde sea que lo etrcuenllen; así como los

¡ay (forzoso es reconocer que se úata de los menos) que renunciar¿in amucho paraapoyarle. ¡Que
hombre, éste! Conocerlc es verse impuesto a implicarse en cu¿utto él haga no se podrá en caso

rlguno, permitirse ignorarlo y hacer mutis. Toparse con él es, ni que decirlo, verse empujado a
yivir cxperiencias línites, no se ha andado clos pasos a su lado, cu¿utdo ya está uno en ult dilema.

Donde va se tiene la seguriclad de un entuerto incómodo, es lo que, en la antigua jerga de la

irnpunidacl, se denomi¡ra "una persona conflictiva-'.
Debemos atender a los vicios cle signihcación del estilo de lcnguaje. El conflicto aparece aquí

como la cualidad o el atributo propios de un hombre, ocultando su natumleza relacional. El

Jorlflicto es una relación y requiere, para ser, de al menos dos partes. Cu¿urdo falta uno de los

rérminos requeri<los, la fiase "confliclivo" resulta ser la cxpresión de rula astucia de tnottólogo.

Voy y determino "conflictividad" a mi antojo, con absoluta independencia de una relación efectiva

;on mis semejantes. Semmelweiss no tiene nada contra Klin, pero Klin da por sentado que todo

Juanto Semmelweiss hace es un concebido inten¡o de fastidiarlo. Para Serunelweiss, el asutrto,

rodo el maldito asunto, es la fiebre puerperal y Klin no pasa de ser un títere de l¿s circunstlncias.
Títcre, porque no entiende nada ni tiene Lr mas preciu'L:t concicncia de lo que está en juego. Todo

1o que logra ver es que Semmelweiss le fastidia el trabajo. le fastidi.n la vaddad,le fastidia el buen
pasar, le fastidia el prestigio y le fasticlia la parcolita cle la Primera División del Hospital General

.lc Viena año de 1849. Pero a Semmelweiss, en verdad, no le van ni le vienen esas cos¿s; Klin
puede modrse si quiere, esñlnarsc en una nube de vapor o ilse a algún continente exótico. Y nada

de eso cambia el propósito que él se ha impuesto. Definitiv¿unente, no lo cambia.
Semmelweiss no tiene por designio echarles a perder el negocio; o sea, no se propone desalar

conflicto alguno. La verdacl, en cambio, es que el conflicto se desata solo, sin ayuda de Semmel-
rveiss. Está alf, listo a precipitarse cuando la oc¿sión la pinten calva Para Celine, tiene quc ver

:on la naturaleza humana- Semmelweiss podr'á ser el dispositivo disparador, el gaiillo, si se quiere,

pero no pueden achacá'sele ni la existencia ni la naturaleza del contlicto.
11. Volvamos al intermedio, que su fin se aproxima. Retengamos de los actos anteriores que

las cosas no ocurren de acuenlo a la ingenua y dañina superstición cotidiana. Esto de que la vetdad
siempre fiunfa y de que la justicia tarda pero llega no pasa a ser consolación barata; se cree
-porque se ffata de una creencia- que hay en los hechos una suerte de latente trayectoria de
acuerdo a ciertos valores fijos. Se pretende que basta con que las cosas ocuffan para quc, en el
t iempo, las anude la lógica del espíritu; se podría hablar de un determirúsmo moral. Celine (ni qué

11



RIVISTA DE SOCIOLOCf,A

decirlo) no suscribe sernejante doctrina. Esto de la vocación humana por el bien le resulta
sirnplcmente ineal. Pongámoslo de este modo; si hay una lógicamorzú inmanente en los hechos,
los hombres parecen actual exactamente en sentido opuesto. Si hay tal lógica, no son los hom-
bres sus agentes; y, cntonces, foriado e¡rtre la ln¿rldad hurnana y una lógica cósmica del bien, el
rnundo no puede ser silro experienciado como absurdo. En suma, aquí reside la furverosfunilitud de
los humanismos y, por supuesto, su paradoja la existencia rc¿rl e iudesmentible de la maldad
humana-

Retengamos, también, de los actos anteriores, que la verdad ha estado tratando de seducir a
los hombres y se lu llevado un chasco tras otro. Etr realidad, no ha logrado irnpresionar. Es tal la
mulútud de impostores quc se protegen y ufanan de consagrarse a ella a diario que cabe
preguntarse dondeestácl artificio; si es quehay artificio, y si es que los papeles están confundidos;
si, en una palabrA todo cl asunto fue mal montado y está resultando un enredo grotcsco.

Pero no pretendamos comprcnder con areglo a nuestros viejos vicios categoriales. He aquí
que Serrunelwciss está postrado, miserable y harnbriento, aplastado y en un rincón. Y no cabe
pensar que algo anduvo mal en el montaje. Quitemos laplañideraplegarh humanista y quedaclaro
que Semrnelweiss fonna parte de un círculo perfecto, incluso annonioso. Y para que el calificaúvo
de "¿urnonioso" teng¿ aquí sentido, hay que despojarlo de la m¿uría moral esteúcista; porque de
acuerdo a una vieja tdlogi'r menlal, hay ula armonía entre lo bueno, lo verdadero y lo bello; y la
fealdad, como el mal y la falsedad, son cosa contrahecha y deforrne, grotesca y chocante. Sin
embzugo, por todo lo que se sabe, el infiemo cs una entidad coherente y annoniosa: no hay en él
almas bellas o espíritus inocentes. Si los lubiera, esto revelaría un grave erro¡ de corxtrucción en
la arquitectura del unive¡so. Hay, pues, una annonía del mal.

Sernmelweiss poslmdo no es, en consecuencia, un e¡ror del tnundo, una mutación inexpüca-
ble o algo que escapó a la ingeniería del Bien. Es, en verdad, una picza del rompecabczas, una
p¿ute perfectamente coherente de la existencia.

12. Ponganos atención en la manera como el drarna imlnpe de nuevo, con la violencia
requerida para conducimos, sh respiro, hasta el clÍmax. La depresión en la que se ha sumergido
Semmelweiss es demasiado honda como pala que cualquier cosa lo pongaen movimiento. ¿Qué
minucia cotidiana qué frivolidad, se basLuían para seducirlo? Por ello, no se intercsa en absoluto
cuzutdo, tiempo después, y a instanciis de Skoda se le ofrece urul puerta. No. Este trágico se
melece un¿r rentrée en forma, un incentivo lo suficientemente elocuenlo como paramotivarlo. Se
verl¡ en lo que viene, qué es lo que ticne que ocurrir para que venza su lasitud y vuelva a la cscena.
Es, de vera;, de¡nasiado decidor. Ced¿unos la palabra a Lois Ferdinand Celine:

"Así, arrastmndo los dlas, rehuyendo el esfuerzo, había dejado de esperarlo todo, cuando un
acontccimiento fortuito le reinstaló en su destino.

-¿Es usted el doclor Semmelweiss, antiguo ayudante del profesor Klin?- le preguntó cie(a
mañarn un visitante.

-Traigo un mensaje para usted. Un mensaje penoso, pero favorable a la causa que usted h¿
dcfendido. Los hechos son estos: el profesor Michaelis, dc Kiel, se lia suicidado recientemente en
circunstancias muy particulares; yo era alumno suyo y conocía sus ideas, sobre todo esa idea
obsesiva que le lur conducido al suicidio. No hace mucho asistió en el parto a una de sus primas,
la cual sucumbía pocos días más tarde a consecuencias de una infección puerperal. Tan grande fue
el dolor de Michaelis, tan espantosa su desesperación, que emplendió una invesfigación minuciosa
y muy profunda sobre su responsabilidad en esta desgracia- No tardó mucho en convencerse de
que em por entero responsable, ya que en los dias anteriores precisamente había cuidado a algunas
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mujeres atacadas de fiebre puerperal, sin adoptar después ninguna de las prrcauciones que usted
ha indicado y que él conocía desde hace mucho tiempo. La obsesión quc le agobiaba se hizo un
tlía tan punzante, tan i¡rtolerable, que el profesor se lanzó bajo las ruedas de un tren..."l7.

Dejemos que el relato de Celine dé lo suyo. En cuanto a nosotros, insistamos en algo que ya
resuha, de todos modos, evidente. Por desafi¿u a la muefe y a sus cómplices vivientes, Semmel-
rveiss harecibido su pzrte. En la forma derniseriA halnbre y ruina, lamuerte le haestado rodeando
sin cornpasión. Debe reconocerse, no obstante, que este Semmelweiss en Budapest, abatido y en
ict¿rgo, yano está a la alturadel desafío audaz. Es seguro que, en laprimeraparte de este combate
inl'ernal, Semmelweiss no contó con los hombres, teóricamente dignos de arnor y renunciación,
tormarítr fila junto a l¿r enfermedad y la rnuerte. Esta complicidad apocalíptica, prima herm¡uta
Jc la indifercncia o el desprecio por cl sentimiento ajeno, lo c¿unblr absolutamente todo. Por de
pronto, coloca a Semmelweiss (como a cualquiera) en una encrucijada" cuya expresiótr espiritual
r crmin rodando hasta la esquizofrenia: se quiere hacer el bien, se quiere ayudar, se quiere reducir
:l sufrimiento, se quiere mediatizar la impotencia del hombre frente a la enfennedad. Esto es a lo
que apunta la tensión del alma. Pero este deseo ferviente de humanidad habrá de hallar su principal
.rbstáculo en los hombres mismos. La conciencia de esta divergencia tuvo que dejarle ltuellas y
llagas; sólo esta conciencia, -conciencia de escisión-, puede expücar la locura final, t¿rlto como
.rr que ha teñido este drama desde un comienzo. Es crucial comprender los signos de locura y
inuerte que roderr el destino de Semmelweiss, y que rodean el entero &sunto. Fijémonos en este
)t¡o personaje inverosímil, Michaelis, y su sino de dolor y locura. larnoraleja diía así: todo amor
.lcsmedido por los hombres conduce a la autodestn¡cción. Toda indiferencia en c¿unbio, asegura
- I sobrevivenciil ¿Qué impulsa a este Michaelis a guardar tamaña fidelidad consigo mismo? ¿Qué
.cntido de Ia justicia es éste, que no tiene olra salida que el suicidio? ¿Qué clase de fidelidad y
,oherencia son éstas, y por qué imponen semejante sacrificio?

Digarnos, para iltenftr dar con una clave, que se lra requerido de este sacrificio y de Ia corte
J¿ sus cilcunstancias paru que Semmelweiss retorne a la latencia- Otra vez,la muerte oficia de
:trensajera y desafía al iluso que Ia ha enfrentado tiempo atrás. Movido colno por un resofte
¿lúrico, nuestro hombre imrnpe de nuevo en la escena. Esta vez nadie se irá de sus asientos, nadie

:'odrá despegar los ojos, a nadie le estará perrnitido eludir lo que viene hasta que nos hallernos de
.lcno en el mismísimo desenlace. Esta marea de compromiso e implicación es lo que la lógica
:.ositivista no sería capzu de recoger; antc esta dimensión recalci['¿urte del drama, la epistemología
. . uol¿istica resulla pura impotencia.

13. Talnbién resulta crucial atender al modo como se van encadenando los hechos. Hay algo
-- exüaño maridaje enlre lo necesario y lo fornrito en ellos. Porque es claro que Michaelis no se
..r quitado la vida para que Semmelweiss resurja de su anestesia vilal. Y, sin embargo, tal es lo
-.ue va a acontecer. Observando el masivo rechazo que las ideas de Semmelweiss hzn provocado,
o puede uno reprfunir la conclusión de que Michaelis es una franca excepción. Colocado uno en
.r situación de esa medicina ofici¿rl, no se tenían más que dos caminos: uno, retoceder dc toda
,,, idencia e ignorar , impúdicamente y mañosanente, protcgiendo la fortaleza del saber estableci-
-'t; el otro, inclinarse ante la evidencia y vérselas con la conciencia de culpiu pues, habiendo
:norado intencionalmente, se ha sido abiertamente crirnfural. EI prirnero de estr¡s caminos lleva al
,.,nformismo farráüco, el segundo, al autosacrificio. El prirnero supone una conducta de conserr
,rción, el segundo una de ruptura-

El autosacrihcio de Michaelis es, en consrcuenci4 una resultante congruente. Habría quc
, jtenerse a pensar en esta ligizón entre hiperconciencia lúcida y autosacrificio. Hay, todavía, otro

r7Op. cit., págs.l34 y 135.
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aspecto de la cuestión que termina siendo bastante difícil de comprender, cual es el de la evidencia

de la verdad y la supuesta vocación humana para reconocerla y rendírsele. Es problemático

sostener que esa ciencia oficial vien las ideas de Semmelweiss bajo la forma de eviclencia de la

verdad; rnás bien, no la veían y tenían por firme lo antes establecido. Esto que es nuestra evidenci¿t

no parece haberla sido para ellos. Pero, ¿córno explicar su maldad? Se tr¿taría de una maldad

ejercida en el nombre del Bien, la Verdad y la Ciencia Oficial. Este hecho, que induce tanta

perplejidad a los pensadores de los fenómenos sociales, aparece constantemente en la historia de

ias ciencias, las religiones, las ideologils y las creencias en general. Pocos, en verdad bastante

pocos, han aceüado en la revelación del senticlo de esla inconsistencia. Por el contr¿uio, la

multitudi¡arh literatura circulante sobre el tópico puede ser reducida a una operación racionali-

zante. destinada a disolver o enmascaftf esta franca y ostensible contr¿dicción.
Estamos, en efrcto, ante este hecho: con rura mínima excepción, todos los hombres de ciencia

de la época no ven en Semmehveiss a la evidencia de Ia verdad encamada. Muy por el contrario,

ven en él a un intruso, un audaz y un loco agresivo; en una palabra un sujeto peligroso. Cabe

coucluir que con absoluta inclepentlencia del hrcho de que Semmelweiss fuera o no 1o que la

ciencia oficial ve en é1, esta procederá a reaccionar en su contftI conforlnando a su amaño una

imagen afín y proporcionada- Se llegará a presentar las cosas cle moclo que la persecución al hereje

esté santilicada y no provoque remordimientos de ninguna cspecie.
Hasta aquí,-al reinicia¡se el dr¿una- Semmelweiss no se ha puesto a la altura de la imagen

tenible que de él han elaborado. Pero hacia el tinal se volverá contra los hacedores de ilnágenes

y hará que la invenciótr se vuelv¿t concreción pura y dranática.
14. Hacíamos ver que el animo de Sernmelweiss en Budapest es francamente depresivo y

cuesta abajo. No se iba a romper cse cÍrculo con cualquier minucia. Después de t¿urta inquina (y

toclavía no se ha desparramado tocla la que habrá de surgir) y tanta agresividad, fue absolutamente
¡ecesario algo tan o mas intenso para que volviera a resucitar este rebelde doüdo de la iucomprcn-

sión. El autosacrihcio de Michaelis lo pone de pie. Ahora los que creen que el asunto está oleado

y sacramentado, que el audaz ha sido apartaclo para siernpre jamás, van a llevarse un chasco a la

alfura de sus intrigas. Consuela bastante saber que Semmelweiss va a fastidiarlos de modo que no

puedan asegurar la t¡"rquilidad y el orden establecido de sus existencias; porque en cuanto a la

Verdad y la Justicia... bueno, ellas acostumbran a burhrse de lo contemporáneo y prcfierelt

apar€ter después, cuando el dlama ha llegaclo a la consumación y no hay ya quien violente o

trastoque el sentido dc su clesenlace. Celine se regocija de trajinar los velos de la Verdad y mosÍar

el carácter postrero y extemporáteo de laJusticia. Ahorabien,hade quedar claro que la expresiótr
'Justiciapostrela" es una expresión de términos cont¡adictorios. Si es postrerA no es justicia' De

lajusticiahabrí'rquedecir (y el caso de Semmelweiss así10 testimonia) que llegasiempre alrasada,

esto es, cuando ya no tienc ninguna funportancia su llegada. Amén de postrera, en el caso de

Sernmelweiss, habrá de resultar desca¡ada y burlescamente pÓstuma.
Pues bien. Mercecl a una recomendación de Skocla (que no le ha olvidado y es una especie de

guar<lian celestlrl suyo), Semrnelweiss logra un trabajo intermitente en la Maternidad de San

Roque, en Budapest. Birley, su director, le acepta con la promesa fotmal de no insistir en sus

experimentos. Este personaje, Birley, resulta ser una suerte de hombre medido, tibio; no hará nada
por dañar materldmente a Sernmelweiss, a quien cree en larazíni pero, tampoco, harlt nada por

desafiar la normalidad de su insdnrción. En tanto Birley existe, mantendr'á y prevalecelá un status
quo temporal. El propio Semmelweiss, paradojalmente calmo, entrará en una especie de tregua
preparatoria de nuevas y miás honibles tempestades; de esta tregua, surge la redacción de su obra

máxima: LA ErrolocíA DE t-A FtsBRE puERpERAl, cuya puesta al día le tomar'á unos cualro años. En el

lapso, intenta contactos con diveruos hombres de ciencia y diversas academias científicas, y la
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respuesta es siemprc, exactamente, la misrna: silencio. ¿Ha podido la Verdad, algrura vez,

provocar- igual unanfunidad? Ni siquiera alguien se molesta en criticarle. Si en alguna parte sus

iileas son meranente aluclidas, to{o ello ocune en el m¿ts estricto secreto y la rnás celosa

autocensura.
Celine nos cuenta que, a la altura de 1855, las cosas han mejorado un poco dssde el punto de

vista materlrl. Semmelweiss gana una surna pequeña pero útil para mantenerse. Esta es la

¿rtlnósfera de la historia hasta que, abruptamente, Birley muere y Semmelweiss le sucede en l¿t

dirección de la Maternidad de Sar Roque. Y aquí, exactamentc cn este pulrto, año de 1856, el

rebelde dormido desenvaina la espada y torn la iniciativa-

Narlie podr'ía calificarnos de rnelodr'¿unirticos y de exagerados si insistimos en advertir las

circunstancias quc rodeat la Íalna y su estlecha f'amiliaridad con la muerte. Con ella a la vist¿t,

cste Semmelweiss inverosímil se despliega a sus anchas. Recordemos que es lanuerte masiva de

parturientas lo que lo lanzr a la búsqueda recordemos quc la muerte vestida de guerra y miseria

lo sigue a Hungría; recordemos que la mueÍe de Michaelis lo saca del marasmo y la muerte de

Birley, ahora lo pone a la batuta y le da la iniciaúva. Lamuerte misma no puede evitar dar estas

vcntajas a este treductible enemigo suyo. Ahor¿ se irán mano a mano hast¿r el hnal. Al reiniciat se
l¿rs hostilidades, Semmelweiss cornienza arremetiendo dilectamente contla sus aliados académi-

00s.

15. Celine nos obsequia reproduciendo algunos párafos de un panfleto de Semmelweiss
"Calla abicrta a todos los profesores de Obstetricia":

"Me habría gustado mucho que mi tlescubrimiento fuese de orden físico, porque se explique
la luz colno se explique no por eso deja de alulnbrar, en nada depende de los físicos. Mi
Jescubrimiento, zry!, dcpende de los tocólogos. Y con eso ya está todo dicho...".

"¡Asesinos! llamo yo a todos los que se oponen a las nonnas que lte prcscrito para evitar la
ticbrc puerperal".

"¡Contra ellos, me levanto corno resuelto adversario, tal colno debe uno alzarse conta los
puúclarios de un crimcn! Para rní, no hay otra forma dc tratarles que como asesinos. Y todos los
que tengan el corazón en su sitio pensartin como yo. No es necesario cerrar las salas de la
rnaternidad para que cesen los desastles que dcploramos, sino que conviene ech¿lr a todos los
iocólogos, ya que son ellos los que se comporlan como auténticas epidemias, etc'."'18.

Todos entiendcn perfectanente que se trata del reinicio de las hostilidades y de una decl¿ua-
:ión <le guera en forma. Ha cambiado el escenario, pero el odio que va a desatarse es el mismo,
"e co arnpliado de aquel olro <tdio". Hay quc tener en cuenta las vicisitudes por las que ha pasado
-.sta ciudad palacomprender la arnplificación que alcanza el resentilniento. En el hospital mismo,
. por obra clc una operación obvia de solid¿ridad, todos se vuelven contra Semmelwciss, se
.rglutinan esponláneamerte, se coagulan, se cohesionan. Por las cosas que van a llevar a cabo bien
. alcfu'ía llaln u'los "la fratemidad de las sanguijuelas"; lo quc van a estar dispuestos a hacer resultará
:lur evidentemente desproporcionado que cabrá inteuogatse sobre 1o que está verdaderamente en
;uego. He aquí una lista dc las acciones de los bucnos señores indignados en el nombre de la
'acrosanfa Verdad, la i¡rlalible Ciencia y el saber Oficial:

-Desobedecieron, deliberadamente,las prescripciones aconsejadas por Semmelweiss.
-Boicotearon el abastecfuniento del hospital.
-Impidieron el ensayo experimental de las kleas de Semmelweiss...

18Op. cit., págs. l,ll y 142.
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Y como broche de oro -según lo indican todas las presunciones- infectaron a parturientas
para "demostrzu" la ini¡ndada pretensión de Semmelweiss. ¡Hasta este exfemo fueron capaces
de llegar! Est¿unos aquí, indud.rblemente, ante una desproporción desconcertante. Porque Sem-
melweiss ha puesto en prirctica sus prescripciones; ha publicado un p:uú1cto, rudo de veras. Pero,
no hapuesto en juego la vidade sus pacientes. Estos ouos (sus enemigos) parecen actuar creyendo
que, puesto que represenlan y encarnan a la Ciencia, les cstá pennitido hacer de cualquier cosa urr
lnedio. Es tan sagrado c ilttocable 1o quc delienden, quc so sienten autorizados parasacrifical vidas
en el nombre de la vida. Tienen por lin trplastal al atrevido lebelde y con tal dc hacerlo urdi'an
tejidos de iruondablc ruindad. ¿Cómo ha sido posiblc? ¿.Qué los ha conducido hasta el lúnite?

Por experiencia, sabemos que cn detenninadas circunstancias (lú fan excepcionales ni tan
intrascendentes como se piensa comúnmente), las cos:x ocurren escapardo al control de sus
prolagonistas y sc precipitan como si las detcrminarauna invisible necesidad. Extendidas supers-
ticiones llaln¿ut "destiro" a este género de ineluctabilidades. Los entendidos incluycn estos
fenómenos en los estudios de psicología de las rnasas, de las multitudes, del colectivo o social,
pues se Iata de conductas grupalcs. Cualquiera sea la perspectiv4 conformánonos con indic¿u'
que, depronüc, el sabcralcanzadopor el des¿urollo de la cienciaadopta la fonnade la intoc¿rbilidad
y sus ccladores ofici¿les llcga'an al crfunen por mantenel' su rigidez; en estas oc¿rsiones, la ciencia
se vuelve dogmática, oscurantista y fanátic4 y perseguirá irnplacablcrner]¡.e toda ilxtancia crític¿r-

16. Rodeado de furia rnezqufura, Semmelweiss va enajenardo toda sirnpruía y se queda
prítcticamente abandonado. Es u¡r lnonarca sin poder, porque rutdie acata sus decisiones cn el
hospital. Cercado, concibe, junto con un único anigo que le cree, una expedición a París, cuya
tradición iluminista podríl abrirse gcneroszunentc a sus ideas y, eventualmente, propagarlas. El 13
o el 18 de marzo de 1858 (los biógrnfos no se h¿ur puesto de acuerdo), Aneth, su runigo, píu te a
París y permarece allí espcrando quc la Academia dediquc algunas reuniones sobre la flebre
puerpcral; las sesiottcs se producen, en el'ecto, pero con un decepcionante resultado. El último
csfuerzo por vencer el sitio cn tomo suyo ha sido hecho y se ha frustrado. Celinc ubica en este
punto el inicio dc l¿ locura de nuestro Semrnclweiss.

Sus clases se convierten en una sistemática diatribA en las parcdes de la ciudad apalecen sus
rnadficstos in"solentes, advfu'tiendo a la población del peligro que significan los obstetras y las
comad¡on¿r.s. Ha dado el pzso que lo coloca más allíL dc lo que la norm¿rlid¿rd lncntal adrnite,
Comete la torpeza de no conceder la denot4 de no tr:rrnsigir diplornáticarnente, dc no abrirse a la
r¿rcionalidad, de no hace¡ algo por descargar la ya sobrecargada tcnsión de la atlnósfera. Es fácil
vcr que no tienc en lnente qué hacer y, más bien, deja quc el curso de los hechos y la.s situaciones
se imponga- Por delúo, libra una itrsoportable batalla en la búsqueda de un scndcro que rompa la
m¿u'aña. Es neccsario decir que la guera se va a ir interiuii¿ando en su ahna; la furtroycr:ta y le
imagina vicisitudcs l-antásticas, esgrimiendo su furia en ineales combates inconscientes.

Ced¿unos lur¿l vez rnás, cl lugzu a Celine:
"indudablemenle, a piutir dc cste molnento se le habría destituido de su cargo, si su progresivo

agot¿unicnto no sc hubiesc adelantado a esta inútil sanción. En cfccto, pronto lis palabras que
pronunciaba lueron incoherentes y, con mucha lrrcuenci¿t, carecían de sentido. Su cucrpo se
inclinó con un nuevo modo de andar, a trornpicones, antc los ojos de la gentc, parrció avanzar
t¿unbaleante por un leneno desconocido...

Le sorprendieron dispuesto a horadar las paredes dc su habitación en busca, según é1, de
grandes secrctos alf enteu'ados por un saccrdote conocido suyo. En el espacio de algunos rneses,
sus rasgos so surcaron profundanente de mclancolfu y su mirada perdiendo el apoyo de los
objetos piu'eció perderse más allá de las person¿Is... Rápidtrrnente sc convirtió en el fantoche de sus
ptopias facultades, t¿x1 potcntes en olro licmpo y cn la actualidad desencadenad¿u en el absurdo...
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Fue sucesivalnente poseído por la risa, por la vengarza, por la bondad, del todo, sin orden lógico,
cada uno de sus senúmientrrs influyéndole por su cuenta, como Fatando sólo de agotar l¿u fuerzas
del pobre hombre aún más por completo que el frenesí anterior... Avanz¿urdo por este dedalo
moverlLo, despizrclado, por la denencia, se le aparecieron ul Michaclis sangftInte, cargado de
reproches; un Skoda dcsmedido, grosero; rur Klin lurioso, acusador, ernpalidecido por todos los

odios de un mundo infemal, y Seyf'ert y tambiár Scanzoni... Cosas, gentes, m¿is cosas, conientes
cargadas de terrorcs indecibles, fonnas imprccisas le arrebatab¿ur, confundidas con recuerdos del
pasado, paralelos, entrecruz¿dos, arnenazantes, desvaídos... También, en tomo suyo lo real, lo
b¿ural, se intercalaban con lo absurdo con un rnaleficio de su espí'itu sin límites. Las mesas, la
lfunpara sus tes sillas, Ia venlana, los más nouüos objetos, los más usuales en su vida cotidian4
sc envolvían en un halo misterioso, en una luz hostil. Ninguna seguridad en lo sucesivo den[o de
esta fluidez glotescA en la que se licuab¿ur los contomos, los ct'ectos y las causas. A esta
habituación, desplazada por un enloquecirnientrc utópico y ucrónico, retornaron los visitantes
fantásticos... Cada uno de ellos proseguía la polémica de olros tiempos; algumentaba abundanle-
lncnte, con lógica a veces y, con frecuenctr, hasta después de que hubier¿rn partido. Pero, casi
siempre, est¿s alucinaciones terminab¿¡r en violencias. Demasiadas sombras burlonas y menúro-

I s¿x rodcaban su lecho, dernaslrdas para que vicse a todas, cara a cara- ¿No liu oía ac¿l;o conspirar

I .' sus espaldas, enemigas trapaccns? Y su frenesí se ¿uhxiaba cuando huí¿rn; muclus vcces se

I lruraba tras ellas por la escalera, incluso por la calle, persiguiéndolas..."le.

I Br tan vívida la descripción que Ccline nos da que huelga toda rciteración literaria- Estas

| 
-rrginas de Celiue éstár entre las más rnagistrales de este texto suyo soble Semmclweiss. Enlre

I ,r virtudes, resalta esta percepcióu lm aguda cle los rasgos y rilcones de la locura de nuestro

I roieta- La idcntihcación que logracon su personaje es tan perfecu que podría decirse que ha sido

| :stigo presencial. Si no supiéramos que Ie separiur de él unos ochenta y L?.ntos años, que nace

I umdo yahan pruado c¿si trcs décad¿s del fin trágico de Semmelweiss, se dirh que haestado allí

I usrncardo y pacleciendo lo suyo en el instantc de ocurrir las cosas.

I tl. Tenemos pues, que Semmelweiss ha perclido tocla cordur¿u Está extraviado. Está loco.

| . ,do est<-r. mientras las ralas celebr¿n la caída clúllando a coro y las parturientas continúan siendo

I r;riticarlas al confonnismo con el saber institucion¿rlizado. Hay que retcner este hecho esencid:

t ficbre puerperal sigue a sus anchas, oficlrlmente tolerada- Siguen rnuriendo las p:utulientas. No

I n.rdamos de vista, no sea que nos enreclemos en detalles menores. En tanto sigue siendo así,

J :rnmelweiss está loco sin vuelta é1, el único que sabía como proceder para hacer poner en

| . re,la a la muerte. Y la Verdad, la bien ¿unada y siernpre cleseacl4 se ve irnpeditla, al parecer,

I -: initivatnentc. Con Semrnelweiss enl'enno de obsesión, senos haescurrido de las mturos y puede

| -: no haya ya Iradie que la encame como corresponde.

I Y Semlnelweiss, loco y todo, no puedc sacarsc de encima la posesión del secrcto. El tiene la

¡ :rnula para evitar tanto dolor, t¿urto sufrfuniento. ¿Por qué a nadie l¿r hleresa? ¿Por qué nadie se

I -c cltrgo? ¿Por qué nadie vc? ¿Por qué tiurtísirna ceguera? Mienüas, con Sernrnelweiss falto de

I - ün, todos se limpian las m¿uros y prosiguen sus existencias sin asomo de culpabilidad. Asunto

I :ninado. Para nuesüo enfemo de generosidad, no obst¿urte, no hay paz; ni siquiera la de la

I , 'nciencia- Allí está lidiando con las aparicioncs que lo acosan. Ahora que, al p¿recer, ya no

I -¡ú librar combate real alguno, enhebra gucrr:rs irnaginarias en los nirimos metros cuadrados

I 'u cuarto. Está enfermo de irnpotencia- Soñó acaso que la verdad se hacía presente como
I ,lumbra:niento, no como padecimiento; fur de haberla creído hennam del placer. Supuso que,

I
I  op .  c i r . .púgs .  15 l .152,153,  l54y  155.
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portáldolA todos concederían, todos reconocerían, todos recordarían, todos se enlregarían al
clevelalniento. Helo aquíperplejo, porque nadaocurió de acuerdo a las maravillas relatadas en los
textos de las hazañas del hombrc. El no hacia más que esto, que, a todas luces, era un bien:
present¿ü'un camfuro para aliviar el dolor de tiurtas mujeres. Todo lo que tuvo por respuesta fue el
odio sisternático, la esnípida incomprensión. Vaya reconocimiento.

Volva¡nos sobre algo que ya habíamos prrcisado y lratemos de enfatizu cuánto nos importa.
Ni en el reinado de la locur4 Serunelweiss logra sentirse aparte del asunto. La hebre puerperal,
la muerte, que hn sido su obsesión permznentc, no le van a permitir respiro hasta el instante final.
Lo cierto es que, incluso desquiciado, no ha dejado de rondarle el sentimiento de tener la clave en
la mano y no poder con todo, hacerla realidad. La lúcid¿r conciencia de es[a irnpotencia preside su
locura-

El drarna ha seguido hasta aquí una trayectorh pcculiar'ísima: primero se ha desplcgado en el
cscenario vienés; luego, cn el cscenario húnguo. En ambos cscenarios,l¿s cosas h¿ur tenido amplia
resonancia política y ha habido mucha participación colectiva. Repentinamente, ha sufrido rut
embotellamiento, se ha eslramgulado, se ha conveilido en una débil huella y ha tomado residencia
en el ¿rlma de Selnrnelweiss. All se ha posesiolndo de su dueño y campea a sus ¿mchas. No cabe
duda de que es demasiada carga para un solo hombre, por más que se ü¿Ite de un ser geneloso y
semible. Eso cs lo que la gente, ajen4 ve pasar por las calles de Budipest: es Semmelwciss, que
va rumialdo el dlama generalizrdo por sus huesos y vísceras. Eso explica lo encorvado y
trastabill¿urte que anda: es la torpeza del absurdo. Si resulta grotesca su figura, debe decirse que,
ante todo, cs lerato fiel del daño recibi,lo por fbrjar ilusiones y pretender remover un poco del
dolor quc peneua cn cl mundo dc punla ¿r cabo. Semmelweiss loco es, claralnente, lo que los
hombres h¿ur hecho dc él; los represellta cabalmente.

Hagamos un raconto al estilo acaclánico. Ha de resultar claro ya que la dificultad de la
interpre tación dc Hcmpel acerca del procedirniento de las ciencias, reside en esto: resulta estrech&
se queda corta y se convierte en lórmula escolástica. Su certeza rclativa desc¿uxa en el reconoci-
lniento dc que el hombrc de ciencia procede busc¿ndo contrastar hipótesis que ha lev¿urtado sobrc
detenninados hechos; esto, que parece verdadero, queda como mera descripción formal en la
medida en que Hempel no da h,gar al hecho de que no sólo hay ciertas hipótesis previis a la
invesúgación sino que, además y principzrlmente, hay determiradas concepciones y crecncizs
prevalentes en determinadas épocru, prejuicios e ide¿rs fijas que d¿n todo su sello a la actitud
cienlfica y la caracteri:ran peculiarmelte. La lógica de la contrastación de la que Hempel habla es
iguahnente ula fórmula vacía, la mera fbnna de las determiruciones que confonnan las "verda-
des" de la ciencia y quc ignora, obvia o subestirur, factores cruciirles colno la convención, el
prejuicio, la creencia establecid4 la inercia de l¿u ideas, la persecución de las nuevas interpreta-
ciones. La lógica positivista de la cienciiL resulta ser, así, una forma sin contenido, algo que no se
encama y configun en las vicisitudes rules de la ciencia. Es la historia de la ciencia, la ciencia en
su desplicgue, la que prcsenta y desanolla el conjunto de rasgos que moldeur la verdad científica;
frente a esta historia real, la lógica de la ciencia {cnnina siendo una lógica inerte, fría, carcntc de
contenido, interesada en no mezcliu' la verdad sacrosanta con la existencia práctica de la cienci¿L
Esta existencia contiene el gcnio, la funaginación, la gnndeza del pensamiento, pero igualmente
la vanidad, la cobardh, la ruindad, la persecución de l¿x ideas, el fanaúsmo, el relroceso, el mito,
la tergiversación.

18. Bien. Ahora es el final. El drama, lucgo de f ijarse y residir en el alma del que se perrnitió
iras que no conocen clcrnenciani descanso, vaa suliir uu explosióndignadcrernate apocalíptico.
Luego de n:mfuulo y girarle alredcdor, Semrnelweiss va a anoja lo de vuelta a los demás, para que
compartan siquiera el disgusto de una escena chocante.
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Hagamos un esfuerzo último y pongámonos a imaginar esta escen& salta de Su cama y Se

precipiá escaleras abajo, ojos inyeciados y brazos alcteando; co¡¡e por las calles, desaforado,

i.ofiri*Oo alaridos ináefinibles. La gente que pasA se vuelve para mirarlo. Es el loco Semmel-

iveiss. Contimúa coriendo, la boca se le llena de espuma, lropieza, se levanta y sigue, choca con

la gente, las aparta a manotazos y blasfernias, maklice furioso, obsequiarniradas iunenazantes' De

seguro, va a algunaparte en cspecld porque cofic con la determinación de quien está absorbido

pJunaicleafija- ¡Cararnbal,hapenetradoalrecintodelaFacultadycontinúasuagitadamaratón''Czr.si 
podernos presentir lo que se avecina (¡Va a cometer alguna locura! , lo cual es lo que se espera

de uri loco). Só precipita en una sata de estudiantes practicanclo coll un cadáver, empuja, violentA

cla codazos, se abre paso y se apodera de un escalpelo, todo ésto a la vez que aúlla vocifera

,n ouqu*a, se le hilrcha el rostro, se le descompone el gesto, brarna. Se abalanza sobre el cuerpo

sin vicL y to despedaza a cortes furiosos y reiteraclos que se ¿ispara' sanguinolieutos y pútridos,

por entre rostros y nut¡os; dirige ahora ei escalpelo hacia sí mismo y se hierc sin cornpasión' l'o

,odean, tratan de irnpeclirle que se dañe, lo reducen. Y fin de la escena

Skoda se lo llcva a VieruL ¿Qué cliremos de Skoda, este fuverosírnil de la fidelidad? Eu cuatrto

llega con é1, tiene que internálo ell un m¿uricomio; allí Setmnelweiss agonizará durante tres

,"--^. El 16 de agosto de i865, el autosacrificio llega a su fin'

Celfure lnbla "los progresos ile l¿r infección fueron bastantes lentos, bastante tninuciosos para

que, en el camino dei rcposo, ninguna batalla le fuese perdonada. Linfangiús"' Peritonitis"'

Éleuresía... Cuando llegó él tumo cle la rneningiús, entró en una especie de parloteo incesante, en

una interminable reminiscencil, a lo largo de la cual su des['ozada cabcza pareció vaciarse en

largas fiases muertras".
..No se trataba ahora de aquella infemal reconstitució¡r de su vida al nivel del delirio de la que

on Budapest había sitlo el actor tiranizado, dur¿urte las primeras ctapas de su locura En la ficbre

se habían consumido todas sus energías lrágicas. Únicamente pertenecía a los vivos gracias al

irnpulso formidablc de su pasado".
..En la mañana del lóde agosto la Muefte le agalró por el cuello. Se asfixió' Los hedorcs de

la putrefacción invadieron el cuarto. Verdader¿unente era ya tiempo de que partiese. Pero se afenó

a truestro mundo tanto como es posible con un cerebro quilnérico en un cuerpo desgarado' Parecil

clesvanccido, exlravlrdo en la sombra cu¿urdo, muy cerca del tin, una rebelión última le devolvió

ia luz y el clolor. De repente, se enclerezó sobre la cama. Tuvieron que volverle a tender' ¡No! ¡No!
gritó varias veccs. Es como si en el lbnclo de este hombre no hubiese existido indulgencia alguna

fara ta suerte común, para la Muerte, y nltgurn otra posibilidad en él que una inmensa fe en |a
ul¿a.¿.,inleoyeronll¿unar: ¡Skoda!,aquiennohabíareconocido.Entróenlapazalassietedela
urde'20.

19. Reconozca, estimado lector que, a lnenos que la Suerte de Semmelweiss le parezCa

merccidA conven{rá conmigo cn que se trata de una cosa esp¿rntosa Es casi Seguro que se le

saldrár espontárealnente expresionés del tipo dc "¡qué increíble! ¿cómo es posible?". Ahorabien,

es mi deséo quc beba todavfu un último tmgo alnargo y comparla comnigo algo del sabor de la

maldición que Semmelweiss nos habrindado.
La indignación quenos asalta-déjeme decírselo-es, ante todo,unaindignación queresulta

de la perspecúva distante desde la cual contemplamos la tragedia. Lo que lrato de decirle puede

resultar más cla¡o de la mano de esta distinción, que lc propongo: efecto de proxi¡nidad, efecto de

clist¿urci¿ Dicho ahora cn términos de esta distinción, nuestra indignación es producto del efecto

zoop. cit., págs. 162 Y 163.
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de distancia- O sea, nos indignamos en la medida de nues[a ausencia; se puede, tanbién, poner
así: teminadalabatalla, aparecen generales agrarel. Henos aquícolocárdonos condecoraciones,
charreteras e insignias. Y mi argumento definitivo es éste: si usted, o yo, o cualquiera, hubiésemos
vivido en la época de Semmelweiss y en los lugares en que él se debatió contra la. muerte,
habríalnos sido, de hecho, enemigos suyos y no sus aliados. Sí. Ya sé que usted me diñ que no,
que de veras se habría colocado de su parte. Yo le repito que esta seguidad suya le viene del efecto
de distancia; de seguro, habríamos blasfemado contra Semmelweiss. Lo habríamos tenido por loco
y su suerte no nos habría corunovido más allá de lo usual. De igual modo, y de acuerclo a nuesüas
actuales intenciones, habríamos defendido a Sócrates de la ira de los atenienses, a Cristo de sus
crucificadores, a Bruno de la hoguera. Pero, esta generosidad sublime es efecto de h distancia y
resulta difícil creer que tenga mayor asidero.

Por de pronto, convengamos que la manera como vemos hoy a Semmelweiss, Servet,
Kammerer o Bruno, es función de nuestra propia época y no cabe pensar que así se les viera en Ia
propia- Después de todo, lo que su propia época pensó de Bruno está abierlamente cxpresado en
Bruno ardiendo y calcinandose en la hoguera- Veámonos entre la multitud, apretujados y ávidos
de espectáculo. Representémonos, por un insante, viendo querurse el cuerpo de Bruno, viendo
como el resplandor de las llam¿u se dibuja en los rosÍos, viendo como se delinean en las bocas
muecas entre honorizadas y morbosas. Dígarne, querido lector; ¿se abre paso usted entre la gente,
enfrenta a los guardias, apartaa los inquisidores y libraaBruno? ¿Habríavisto usted a Brutroiorno
alguien sobradamente merecedor de tamaña decisión suicida? No. Toda esa fantasía suya es fruto
de una composición de lugar absolutamente incongruente.

Concluyo pues, que nuesffa furdignación por la suerte de Semmelweiss resuha de una
operación de sustitución hecha en el aire. Con toda seguridad, si usted y yo apzreciéramos ahora
en Budapest, año de 1865, y se nos acercara un señor con expresión de anormalidad en el rosffo
salivando con frecuencia en verdad chocante, cliciéndonos:

"¿Me ayudan señores?, estoy rep¿uliendo un panfleto conaa los obstetms, los profesores del
hospital, los estudiantes que practican disección cle cadáveres, todos los cuales señores ignoran
mis consejos sobre la fiebre puerperal, panfleto en el que los insulto, provoco y amenazo por sus
crímenes...".

...Usted y yo nos milamos sorprendidos, perplejos, tratando cle descifrar este extraño ser que
nos ha salido al camino y nos obstaculiza la march4 nos interrogarnos mutuamente. yo le hagó a
usted un gesto cómplice, usted me lo hace a mí, y ambos continualnos la caminata i¡tem¡npid4
dejando a['ás a ese raro caballcro, algo loco ajuzgar por sus ademanes.
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