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Conversaciones sobre el espacio: primeras 
aproximaciones a la ciudad de Cúcuta, Colombia, 
desde sus habitantes1

Adriana Pérez Rodríguez*

Resumen

El artículo indaga acerca de los procesos de constitución subjetiva y del espacio social en relación 
con la creación de diferencias de género, clase y raza. Esto ocurre en constante referencia a unas 
representaciones de feminidad y masculinidad identificadas en Cúcuta, Norte de Santander: los 
“traquetos”, “venezolanos” y “travestis”, donde el cuerpo juega un papel central en su reconoci-
miento. La población con la que se trabajó fue de aproximadamente 20 estudiantes de décimo 
grado de dos colegios de la ciudad de Cúcuta, el Colegio Santo Ángel y el Colegio San José, en el 
transcurso del 2014, con la que se elaboró entrevistas grupales. Mi experiencia de vida consignada 
en el diario de campo fue analizada en esta investigación.
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Abstract

The article consists on the research about subjective and social space constitutional processes 
in relation to the construction of gender, class and race differences. These processes happen in 
constant references to certain feminine and masculine representations identified in Cúcuta, North 
de Santander: “traquetos”, “Venezuelans” and “travesties”, where the body plays a central role in 
their recognition. The researched population consisted of approximately 20 students from tenth 
grade of two different schools: the Santo Ángel School and the San José School. I conducted 
collective interviews during 2014 and my personal experiences were written down in my field 
diary, also analyzed in this research. 

Keywords: Space - difference - gender - emotions - subjective constitution.

1 El término, el que será mencionado en el transcurso del texto, hace referencia al legado Merlau-Pontiano, 
quien concibe el sujeto como inseparable del mundo, ya que este no puede constituirse enajenado de los 
sujetos: es en su relación que se crea el sentido de espacio. Al constituirse de esta forma, los sujetos dejan 
de entenderse como objetos que transitan una superficie para ejercer un poder transformador respecto de 
ella, y por tanto habitarla (Merlau-Ponty, 1993; Citro, 2011).
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I. INTRODUCCIÓN1

Doreen Massey (2005:1): “I’ve been thinking about ‘space’ for a long time” [he estado 
pensando en el ‘espacio’ durante mucho tiempo]. Con esta reflexión personal que podría 
sonar vaga e incluso trivial, Massey comienza el recorrido de su libro For Space. También 
muchas y muchos de nosotros hemos pensando acerca del espacio y la constitución de la 
espacialidad durante el recorrido y quehacer de nuestras trayectorias sociales, en la mayoría 
de los casos abordándolo de manera indirecta a partir de vivencias y conflictos cotidianos 
que logran interpelarnos. En mi caso, este artículo es también una manera de aproximarme a 
este concepto y no podría haber surgido de algo más personal que una molestia acumulada 
hace aproximadamente ocho años por diversos cambios sociales que he evidenciado en mi 
espacio más próximo: mi barrio Los Caobos en la ciudad de Cúcuta. Caobos es un pequeño 
barrio residencial y comercial de la ciudad, reconocido por ser tradicionalmente de sectores 
sociales medios altos y altos, del que nunca había pensado de manera consciente hasta qué 
cambios en la estética, gustos y consumos de sus habitantes, altamente reprochables desde 
mi punto de vista cuando planteé la propuesta de investigación, permearon ‘mi espacio’ y 
lograron interpelarme profundamente. 

De acuerdo con Boaventura de Sousa Santos (2003), la realidad no es únicamente aquello 
inmediatamente perceptible por nuestros diferentes sentidos; es, al contrario, un campo de 
posibilidades y alternativas que no se agotan en la propia existencia perceptiva. De esta manera, 
el concepto de ‘realidad’ se constituye como un campo sensible a resignificaciones y ante 
todo como un campo múltiple, a diferencia de una totalidad homogénea y unidireccional. 
El objetivo de este artículo será reconstruir aspectos en la relación con nuestra ciudad a 
partir de narraciones de los y las participantes, junto con mis experiencias consignadas en 
el diario de campo, que contribuyan a construir espacios sociales multifacéticos. Deseo 
desbordar las fronteras que demarcan la ciudad, postura tradicional de la geografía regional 
que aborda al espacio como, en términos de Oviedo Delgado Manhecha (2003: 25): “una 
porción de la superficie terrestre para luego describir sus características físicas, humanas y 
culturales, de modo que dicha descripción llegar a reflejar la personalidad de esa porción 
de tierra denominada región”. A partir de nuestros conocimientos situados, planteados de 
forma dialógica, la definición de ciudad se transforma, posibilitando entenderla no como un 
contenedor independiente de los fenómenos sociales, sino como un lugar habitado cuyas 
relaciones reflejan tramas más extensas de complicidades y conflictos, de procesos histórico-
materiales así como de resignificaciones y potencialidades ocasionales (Lindón, 2009). 

Los análisis situados, fundamentales en el desarrollo de conocimientos feministas, nos 
acercan a la producción de conocimientos de manera incorporada, situados en cuerpos y 
relaciones específicas. Sandra Harding nos recuerda: 

La vida de las mujeres (¡nuestras muchas y diferentes vidas con sus diferentes experiencias!) 
proveen un punto de inicio para elaborar preguntas críticas no solo acerca de nuestras 

1 Este artículo recoge parte de la investigación realizada para la de tesis de maestría: “Feminidades, masculinidades 
y construcción de la diferencia en Cúcuta, Norte de Santander: miradas cruzadas desde la juventud escolarizada”.
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vidas, también sobre la vida de los hombres y, de manera más importante, la relación 
causal entre ellos y ellas (1987: 55)2. 

Sus narraciones evidencian una multiplicidad de posiciones desde donde se hace una 
reconstrucción de la ciudad que se asemeja a una constelación salpicada y multifacética. 
Nuestra Cúcuta habitada, sus calles, colegios y barrios, se (re)descubre creativamente a 
partir de nuestras experiencias. De esta forma, sigo los lineamientos propuestos por Donna 
Haraway (1995: 335), que plantea que los conocimientos feministas parten de “la visión de 
un cuerpo, siempre un cuerpo complejo, contradictorio, estructurante y estructurado, contra 
la visión de arriba, de ninguna parte, desde la simpleza”.

II. APROXIMACIONES TEÓRICAS AL ESPACIO Y CONSTRUCCIÓN DEL EXTRAÑO

Como recuerdan Arango, Bello Ramírez y Ramírez (2013), uno de los debates que han 
conseguido centralidad y una siempre renovada fortaleza en la disciplina de las ciencias 
sociales es aquel acerca de la reproducción de las lógicas de dominación y el papel de los 
sujetos dentro de este marco. Este debate ha sido un componente central para las teorización 
del concepto del espacio en las orillas de la geografía feminista, la sociología, la fenomenología 
y la economía política, entre otras. Es importante mencionar que este artículo no pretende 
abordar la amplitud y complejidad de esos debates acerca de la conceptualización del espacio, 
sino servirse de propuestas de autoras y autores específicos que procuran complejizar la 
relación espacio-sujeto-emociones y ver cómo a partir de esta se construye, reconstruye y 
transforma el universo social que habitamos. Introduciré a Pierre Bourdieu, quien hace un 
énfasis notorio, mas no excluyente, respecto del carácter estructurado del espacio social; las 
propuestas de las geógrafas feministas Linda McDowell y Doreen Massey quienes evalúan 
la fuerza constituyente de las relaciones sociales y sus efectos en el espacio; junto con Olga 
Sabido Ramos y su conceptualización del extraño. 

Pierre Bourdieu es probablemente uno de los sociólogos más estudiados en las ciencias 
sociales: sus conceptos de habitus, capitales, campo y reproducción han sido aplicados en 
una amplia variedad de investigaciones. Sus propuestas se ubican en el marco del debate 
epistemológico entre el objetivismo mecanicista, que pretende que los sujetos responden 
únicamente a mecanismos coercitivos externos, y el subjetivismo racionalista, que asegura 
que los sujetos actúan de manera racional y coherente, bajo cálculos deliberados de 
riesgo-beneficio, para proponer una dialéctica relacional entre ambas posturas (Bourdieu, 
1989). Para el autor, el espacio social no es una realidad ajena a los sujetos sino su realidad 
misma, un campo histórico construido por relaciones antagónicas que se afirman a partir de 
oposiciones, naturalizadas en estructuras mentales y sistemas de percepción. De acuerdo 
con el autor, los puntos de vista hacen parte de las estructuras mentales: 

Visiones parciales tomadas a partir de un punto (situ) en el espacio social. Y ello sin olvidar 
que esos puntos de vista determinados también son determinantes: contribuyen en grados 

2 Traducción propia.
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diferentes a hacer, deshacer y rehacer el espacio, en la lucha de los puntos de vista, las 
perspectivas (1994: 241). 

Estas visiones construidas por las estructuras objetivas del espacio habitado contribuyen 
en la reconstitución del espacio, significando para Bourdieu (2012: 241) un doble sentido 
del concepto: el espacio es una relación estructurada: “en tanto espacio objetivo, estructura 
de relaciones objetivas que determinan la forma que pueden tomar las interacciones y la 
representación que de ellas pueden tener aquellos que se encuentran en dicho espacio o 
estructura”, pero también de reacciones prácticas con capacidades restructurantes que se 
apropian del espacio social, lo reconstruyen y resignifican. 

El espacio social, por tanto, nos comprende, pero en ese proceso se vuelve nuestro objeto 
de conocimiento: lo comprendemos, comprendemos (de manera práctica la mayoría de veces) 
nuestra posición social y las relaciones de poder que ahí construimos. En ciertos casos lo 
desaprendemos para reapropiarlo nuevamente desde otras posiciones, que en términos de 
Bourdieu (1999: 123): “si bien el habitad contribuye a formar el habitus, este hace lo mismo 
con aquel, a través de los usos sociales, más o menos adecuados, que induce a darle”. Como 
podrá ser observado en la profundización del trabajo de campo, no existen barrios, calles y 
colegios ajenos a conflictos simbólicos, sino que hay barrios, calles y colegios apropiados 
y clasificados en “mejores jornadas” contrapuestas a “peores jornadas” dentro de un mismo 
colegio, barrios de “recursos bajos” con gente “corroncha” contrapuestos a gente “bien” 
que vive en lugares “normales”. 

De acuerdo con Bourdieu, el espacio está construido de forma que la arquitectura 
física refleje las posiciones sociales; la proximidad física de las personas refleja una mayor 
correspondencia con propiedades sociales y con los capitales, lo que me lleva a preguntar: 
¿qué recursos de sentido utilizo para designar a unas personas como extraños amenazantes 
y a otras como parte “natural” de mi espacio habitado? No considero a todas las personas 
con las que comparto mi espacio físico3 como próximos amenazantes, una empleada de 
servicio que cohabita en espacios íntimos del hogar puede verse desde la condescendencia 
o la indiferencia, mientras que los nuevos vecinos son leídos desde el desagrado y amenaza. 
Como nos recuerdan Lindón y Hiernaux (2012), el asunto del espacio social no se limita 
únicamente a cómo y por qué es producido, también a cómo los sujetos lo apropian y lo 
resignifican a partir de interrupciones, cómo articulan estos flujos con sus estructuras mentales 
y perceptivas y cómo lo van construyendo en su cotidianidad. 

De acuerdo con Linda McDowell (2000: 147), el espacio no está definido por coordenadas 
cartesianas, sino por “la combinación y coincidencia de un conjunto de relaciones 
socioespaciales”. El concepto debe problematizar los aprendizajes geográficos tradicionales, 
como aquellos impartidos en mis clases escolares de geografía en las que mi conocimiento 
espacial se construyó aprendiendo a dibujar planos autocontenidos de la geografía nacional 
y determinados por coordenadas, ajenos a cualquier aspecto de nuestro universo social. 

3 Como mi casa, mi barrio, mi colegio por razones relacionadas a conflictos sociales y relaciones de poder que 
serán expuestas posteriormente. 
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Su definición de espacio se complejiza a medida que avanza su libro Género, Identidad y 
Lugar, por lo que en este trabajo identifico cuatro ejes analíticos para presentar sus ideas 
y facilitar su comprensión. Un primer eje es el carácter fluido y conflictivo del espacio, 
definido por prácticas y relaciones sociales de exclusión que se yuxtaponen y determinan los 
límites entre quienes pertenecen y quienes quedan excluidos, expresando jerarquizaciones 
y disputas. Estas delimitaciones pueden ser tanto físicas, por medio del levantamiento de 
muros divisorios, o también simbólicas dentro de un mismo escenario físico compartido. 
El segundo eje hace énfasis en la cautela en la evaluación de la fluidez del espacio debido 
a que las relaciones están informadas por estructuras sociales objetivas. Si bien el espacio 
está constituido a partir de la confluencia de relaciones sociales, estas están informadas a su 
vez por estructuras relativamente estables que se fijan al espacio de manera duradera, con 
efectos en los posibles encuentros junto con aquellos que son impensables e improbables. 
De acuerdo con la geógrafa feminista, en esta tensión entre las continuidades de estructuras 
estables y las fracturas a nivel de las relaciones sociales, se constituye el espacio social.

En el mencionado libro McDowell (2000) toma como ejemplo la contraposición de juicios 
otorgados al embarazo adolescente por parte de jóvenes mujeres en el contexto estadounidense 
de la clase media blanca y del gueto negro empobrecido, para señalar que la conciencia 
de sí, dicha capacidad reflexiva para dar cuenta de una en el mundo, es construida a partir 
de nuestra relación con el espacio. Nunca acabada, es un proceso fluido afectado con los 
cambios de posiciones sociales. El espacio, entonces, influye en las oportunidades materiales 
de sus habitantes y en la idea que tenemos de nosotras mismas, cómo nos entendemos, 
cómo evaluamos los cambios, a los y las otras, entre otras variables. Un cuarto y último eje 
consiste en el carácter paradójico del espacio, porque un mismo escenario físico como las 
calles, tomando prestado el ejemplo de Nattie Govlubov, puede significar la liberación y el 
anonimato al tiempo que el miedo y la vulnerabilidad (Golubov, 2007). 

La también geógrafa feminista Doreen Massey hace un llamado insistente a liberar el 
espacio de nociones tradicionales de las esferas académicas europeas del siglo XIX que lo 
definen como una dimensión residual, estática y coherente, para conceptualizarlo desde la 
apertura y multiplicidad de las relaciones sociales. Estas dos características son fundamentales 
para su redefinición: la apertura es necesaria para su potencial político de cambios e 
intervenciones y la multiplicidad permite una simultaneidad de trayectorias y relaciones 
heterogéneas a diferencia de una única voz e historia (Massey, 2005). El espacio es, por 
tanto, relacional y político. Para Allen, Massey y Crochrane (1998: 2) debe ser pensado en 
términos de prácticas y relaciones sociales que se entrecruzan, lo que significa que emerge 
dentro de estos marcos sociales: “no están ‘ahí afuera’ esperando ser descubiertos; son 
construcciones nuestras (y de otros)”4. Las relaciones sociales abren diversas posibilidades 
donde los antagonismos coexisten con relaciones de cooperación y solidaridad entre agentes 
y redes sociales plurales, que no necesariamente ostentan una conciencia de resistencia 
ante un poder opresor. 

4 Traducción propia.
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De esta manera, el concepto de espacio es una arena política abierta que viabiliza la 
coexistencia y multiplicidad de las relaciones “desde abajo”. Una cuestión crucial es que, al 
ser el espacio la constitución de relaciones sociales múltiples, nunca se encuentra acabado, 
no se puede teorizar como un sistema cerrado sino en constante producción y reconstrucción. 
Massey enfatiza el poder transformativo de las y los agentes sobre el espacio social, aunque 
reconoce el carácter estructurado de las relaciones que se encuentran determinadas por 
posiciones de dominación y subordinación y el acceso inequitativo a privilegios sociales 
(Massey, 1994). 

La creación y negociación de fronteras espaciales se elabora a partir de procesos de 
diferenciación y alterización. Deseo rescatar el trabajo de Olga Sabido Ramos, toda vez que 
esclarece los procesos de producción de la diferencia despreciable. Sabido Ramos (2012: 
17) reitera que no existen extraños en sí: “no se entiende sin una relación que lo defina; solo 
se es extraño en relación a otros. No hay extraños en sí, sino extraños para otros según los 
marcos de pertenencia en disputa”. Con un marcado énfasis fenomenológico, para Sabido 
Ramos las interacciones cara a cara o no focalizadas5 son un locus social para la creación de 
zonas de familiaridad y diferencia, donde nuestros cuerpos se hacen vulnerables a la mirada 
del otro quien lo significa con su Sentido6 y reacciona a su presencia. En estos intercambios, 
el extraño es lo ajeno, lo incomprensible desde estos marcos de sentido, como señala Sabido 
Ramos (2012: 134): “el problema del extraño es un problema de Sentido”, que nos impulsa 
a elaborar toda una variedad de artimañas para mantener nuestra distancia frente esta figura 
a la que reaccionamos con desagrado. 

La relación con el extraño construye espacio, configurando divisiones del espacio 
social y determinando la movilidad. Con este sentir, reconstruimos nuestros espacios desde 
relaciones de poder, como la subordinación o la negación al extraño del uso del mismo, 
su visibilidad en este o su existencia misma. Como nos recuerda la autora (Sabido Ramos, 
2012: 65): “así, la ordenación del espacio en afuera/adentro, interior/exterior, izquierda/
derecha, cerca/lejos supone –antes que formas físicas de separación espacial, incluyendo 
las del propio cuerpo– la reproducción de divisiones sociales entre las personas”. Existe 
una reciprocidad entre las formas de clasificación del extraño, las emociones movilizadas 
y la reconstrucción de fronteras y coordenadas espaciales, que suponen formas específicas 
de conocimiento con las que damos sentido a la ciudad habitada. Para la autora (2010: 8) 
aquello significa: “enfáticamente que la sociedad es, ante todo y por encima de todo, una 

5 Me remito a Erwin Goffman (2004), quien introduce ambos términos: las interacciones cara a cara ocurren cuando 
ambos individuos se encuentran en la presencia física del otro y la atención cognitiva recae recíprocamente 
en las acciones del otro, mientras que las no focalizadas resultan únicamente de la copresencia pero con 
distintos focos de atención cognitiva, por ejemplo transitar en las calles de los centros urbanos. Para el autor, 
las interacciones sociales están organizadas por reglas y expectativas de cómo deben desarrollarse y cómo no 
esperamos que actúen las personas, pero quedan abiertas a la fragilidad de los gestos corporales que pueden 
delatar otros aspectos del individuo. 

6 En la tradición fenomenológica, el Sentido hace referencia a las pautas orientativas e interpretativas de origen 
social, del cuerpo en el mundo que habita. Para Sabido Ramos (2012: 139): “la capacidad interpretativa de 
los agentes (o sistemas psíquicos y sociales) para asignar y construir socialmente significados en el mundo que 
viven” y que acumulamos a lo largo de nuestras trayectorias biográficas. 
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actividad corporal. En otras palabras, el cuerpo y las emociones forman parte de la mismísima 
constitución de la sociedad”.

III. CONVERSACIONES ACERCA DE LA CIUDAD, SUS ESPACIOS Y CUERPOS

“¿Ustedes qué piensan de la ciudad?”. Con este amplio llamado comenzó la primera 
sesión con ambos grupos estudiantiles, quienes rápidamente respondieron de manera 
también amplia mencionando temas tradicionales como el clima y las cortas distancias, para 
luego ahondar en lugares de observación puntuales que marcan sus vivencias cotidianas. 
Sus intervenciones enuncian dos espacios importantes desde los que se relacionan con la 
ciudad: sus colegios y las calles de sus entornos. Junto con el tema de mi barrio que surge 
de mi diario de campo, se desdibuja la noción de ciudad como entidad abstracta, ajena al 
universo social. En mi investigación, la Cúcuta habitada no es una entidad homogénea, ha 
sido fragmentada, tiene rostros y lugares específicos con los que nos relacionamos; es un 
espacio resignificado y reimaginado, no una superficie neutra donde ocurren desplazamientos. 
Se identificaron calles, colegios y barrios desde donde nos situamos para enunciar nuestra 
relación con la ciudad. Estos son espacios de socialización importantes donde percibimos 
cuerpos, relaciones y cambios sociales. Donde también somos percibidos. 

3.1. Calles, venezolanos y travestis7 

A medida que la ciudad despliega sus calles y avenidas, los y las participantes expresan 
sensaciones de inseguridad. Esta experiencia está relacionada de forma cercana con los 
constantes titulares que acaparan medios nacionales, regionales y locales de noticias acerca 
del anquilosamiento de la ciudad en el fenómeno de la violencia urbana: “Inseguridad reina 
en el centro de Cúcuta” (Canal TRO, s/f), “Gremios de Cúcuta se quejaron por la inseguridad 
en la zona de frontera” (El Tiempo, 2015), “En Cúcuta la mayor invasión es la violencia” 
(Rodríguez Gutiérrez, 2015), entre tantos, los que no escatiman en usar lenguaje metafórico 
para movilizar miedos y legitimar proyectos que aumentan el pie de fuerza militar en la ciudad. 

Juliana Geraldine8: antes había mucha inseguridad, ¿no? Pero no así como está pasando 
ahorita.

María Fernanda: uno sicociado, mi mamá es así “¿guardó todo?” “¡Pilas, apenas llegue a 
tal lado repique!” “¡Avíseme!” “No se siente sola” y uno como que va caminando y siente 
que alguien lo sigue. Yo soy de esas que nunca cojo por el mismo lado, yo siempre estoy 
cambiando de ruta. Lo están vigilando y ya saben a qué horas pasa.

Adriana: ¿sienten que los vigilan?

7 Como recuerda Andrea García (2010) la definición de “travestis” se hace comúnmente desde afuera y desde lo 
peyorativo, no como mecanismo de autorreconocimiento. Para estudiantes del CSJ, esta población fue asociada 
con fenómenos de criminalidad y violencia urbana, con el tráfico y consumo de sustancias psicoactivas, junto 
con un mercado sexual. A sus ojos, todos estos factores contribuyen directamente a la sensación de inseguridad 
y amenaza a su integridad física y emocional.

8 Extracto de la entrevista grupal con estudiantes del CSJ el 9 de abril de 2014.
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Karen: por mi persona yo creo que sí porque ya me robaron por llamada telefónica, me 
metieron temor de que mi mamá estaba en una estación de policía, que yo tenía que 
conseguir una factura junto con joyas y llevarlas allá, y pues yo claro ¡qué susto, mi mamá! 
Entonces recogí lo que me pedían y salí corriendo a entregar todo a donde me dijeron 
y terminó siendo un robo. Se llevaron todo, la conocida como 30:30 y claro, después el 
regaño de mi mamá cuando llegó a la casa y se enteró de todo.

Brandon: porque es que, yo no sé, ahora están diciendo que aquí los venezolanos que 
vienen a robar y eso crea inseguridad. Inclusive hace poquito hubo un violador que viene 
de Venezuela.

María Fernanda: sí, estuvo por todos lados, y lo más triste es que el muchacho era portador 
de SIDA. O también como cuando a mi mamá le gusta que tenga el cabello largo pero 
hubo un punto donde dijo: “córteselo porque cuando usted vaya caminando la rapan y 
un tijeraso”. Con ese cabello hacen las famosas extensiones y las pelucas, y es bonito que 
uno se corte el pelo y lo done, pero no así.

Karen: sí, a una niña de la cuadra la robaron y le dijeron que le diera el pelo, que se lo 
iban a quitar, y como ella no quiso la mataron, entonces ahorita están robando mucho.

Bourdieu (1994) define el espacio físico como un aspecto del espacio social, lo que implica 
que este es también una sede de la coexistencia entre trayectorias en conflicto. Aquello implica 
que le damos sentido y reflexionamos acerca de nuestras experiencias, dependiendo de nuestro 
posicionamiento dentro de las estructuras objetivas. Según la profesora Mejía9, los barrios 
de residencia de los estudiantes del CSJ están en su gran mayoría en zonas empobrecidas 
de la ciudad donde se han agudizado fenómenos de violencia urbana relacionados con el 
microtráfico y la prostitución. Existe una relación de doble inclusión porque a partir de su 
posicionamiento subordinado en una estructura económica inequitativa, evidenciado por 
las condiciones precarias de seguridad en sus barrios, construyen conocimientos prácticos 
movilizados por emociones fuertes, como el miedo, respecto de cómo habitarlo y cómo 
llevar su cuerpo.

Mientras las estudiantes expresaron una relación incorporada del miedo urbano femenino10 
con una mayor vulnerabilidad a ataques físicos, Brandon no explicita de la misma manera 
la incorporación de la sensación de inseguridad pero sí la relaciona con la presencia de 
personas como los “venezolanos”. El extranjero amenazante ha sido una figura recurrente en 
distintos proyectos de construcción de sociedades: judíos, musulmanes, gitanos, colombianos, 
venezolanos, incluyendo poblaciones nacidas dentro del mismo territorio han adquirido la 
marca de extranjerismo. Esta etiqueta se despliega para evidenciar, como recuerda Sabido 

9 Entrevista elaborada a la profesora de ciencias sociales del CSJ, Amanda Mejía, el 10 de abril de 2014. 
10 Para Soto Villagrán (2013: 202), el miedo tiene componentes de género específicos, ya que la experiencia 

de hombres y mujeres en el recorrido de la ciudad es diferenciada, invisibilizada y naturalizada. Dicha 
experiencia individual se construye dentro de un marco de relaciones desiguales específicas, concluyendo: 
“en esta perspectiva el espacio es a la vez una construcción social y emocional, que se produce no solo a 
través de procesos económicos y sociales, sino a través de relaciones de poder presentes en la vida cotidiana, 
dentro de las cuales se encuentran las relaciones de género”.
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Ramos en sus distintas obras, no un sustantivo sino una relación social que contribuye a 
afianzar sentimientos de mismidad y pertenencia. Paradójicamente, es con la proximidad 
física de extranjeros e indeseables que los y las participantes crean un sentido de cohesión 
respecto de Cúcuta; es posible que este haya sido el propósito ulterior cuando discutían 
álgidamente de lo que “ha dañado” la ciudad, discusión en la que debatían con autoridad 
y control referente a Cúcuta como relato colectivo vinculante. 

En estas discusiones expresaban que las calles están relacionadas con la vulneración 
física. Son las mujeres quienes manifiestan miedo ante un posible ataque e identifican 
partes de su cuerpo como un factor que incrementa sus riesgos, mientras que los supuestos 
migrantes venezolanos, hombres además enfermos y contagiosos, son señalados como 
las amenazas latentes. Ellos y ellas retomaron el tema del miedo cuando discutíamos del 
vestuario en la ciudad:

Adriana11: he escuchado de mucha gente que viene de otras ciudades que le choca mucho 
ver que las mujeres acá utilizan mucho escote y estampados.

María Fernanda: eso es normal.

Juliana Geraldine: eso es normal acá.

Erik: mucha pantera, travesti. Es que yo vivo en la novena, mejor conocida como la avenida 
de los travestis. O sea usted puede observar tipo 7, de 7 pm a 7 am usted puede observar 
un negro acuerpado como mujer, vestido de pantera pero es que leopardo transparente, 
así amarillo [risas]. A veces llegamos tarde de entrenar entonces y la inseguridad, mucha 
inseguridad porque si vienen los travestis vienen los mariguaneros que les venden la droga 
al travesti para que el travesti siga siendo así.

Adriana: ¿ustedes asociarían los travestis con inseguridad? 

Juliana Geraldine: a uno le da miedo pasar ahí.

Erik: y lo que pasa es que tienen su puñal.

Karen: no, y es que no todos los travestis son iguales, no todos.

Erik: pero los que pasan ahí sí, se venden, la vez pasada llegaba de una rumba cuando me da 
por voltear pasando la calle estaba pues oscuro y me dio por voltear cuando veo un gamín 
y ahí, entonces se me quitaron todas las ganas y [shssss] suba corriendo al apartamento.

Brandon: no pues sí, la inseguridad hace que la gente no llegue a lugares, incluso los 
parques, la gente salía a los parques.

María Fernanda Galvis: era seguro.

Brandon: entonces usted tiene que estar así, pendiente.

11 Extracto de la entrevista grupal con estudiantes del CSJ el 9 de abril de 2014.
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Este extracto expone la estrecha relación cuerpo-espacio-emociones: los y las estudiantes 
ejercen un poder significador en esta tríada, evidenciando que la constitución del espacio 
social no es ajena a quienes lo habitan, sino que emerge dentro de esta compleja relación. 
En su capítulo “Entre los espacios del miedo y los espacios de la violencia”, Soto Villagrán 
(2013) expresa la temporalidad del espacio y los cambios entre horas del día y de la noche; 
un mismo lugar no es percibido de la misma forma durante todo el transcurso del día. La 
avenida mencionada por estos jóvenes posee significados fluidos, percibida desde horas de 
la noche hasta tempranas horas de la mañana como un ambiente inseguro por la presencia 
de personas asociados con la criminalidad que transitan y trabajan en ella. El diario local, 
La Opinión, corrobora sus percepciones acerca de esta avenida con titulares como “Piden 
mayor presencia policial por aumento de la prostitución” (La Opinión, 2014), “No alcanzó 
a llegar a su casa, en Belisario” (La Opinión, 2014a), “Expedían sustancias psicoactivas en El 
Páramo” (La Opinión, 2014b), “Regresó la muerte al barrio Chapinero” (La Opinión, 2014c). 
La modificación de sus prácticas espaciales, como el cambio de rutinas, la reducción de 
vida social en los espacios públicos y el preferir no frecuentar ciertos lugares, surgieron 
como respuestas ante el miedo experimentado, haciendo eco de las palabras de Alicia 
Lindón (2009: 10): “así, concebir al sujeto espacialmente se reconoce que nuestro actuar 
en el mundo hace y moldea los lugares y al mismo tiempo deja en nosotros la marca de los 
lugares que habitamos”.

En sus relatos, ellos y ellas expresan una sensación de amenaza ante la presencia de estos 
extraños, individuos peligrosos o enfermos, que muestran su rostro en unas temporalidades 
y coordenadas espaciales específicas, pero cuya presencia genera una constante sensación 
de miedo. Este miedo no debe ser entendido solo como una respuesta o una manera de 
marcar distancias entre los distintos habitantes de la ciudad, es una manera de rehacer sus 
espacios que moviliza el apoyo a relaciones abiertamente violentas y excluyentes. Fue con 
este miedo en la boca que ellos y ellas constantemente brindaban su apoyo a un mayor 
número de pie de fuerza policial o militar para que “ordenaran” los espacios considerados 
como “ollas criminales” y señalaban barrios otrora caracterizados por “travestis”, ahora son 
“decentes y vivibles” por las operaciones policiales en la movilidad y habitabilidad que 
vieron el destierro de esta población a otras zonas de la ciudad. 

El énfasis dado a aquella experiencia emocional me causó extrañeza porque en mi 
percepción dicha sensación no ha jugado tal protagonismo. Massey plantea: “necesitamos 
conceptualizar la noción de espacio como definida por interrelaciones, como la coexistencia 
simultánea de interrelaciones sociales en todas las escalas espaciales, desde las locales hasta 
las globales”12 (1994: 263). El énfasis tanto de Massey como de McDowell concerniente a 
la fluidez del espacio surge al contrastar las intervenciones previas con las elaboradas por 
estudiantes del CSA: 

Adriana13: ¿qué piensan de la ciudad? ¿cómo la describirían?

12 Traducción propia.
13 Extracto de la entrevista grupal con estudiantes del CSA el 9 de abril de 2014.
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José: que es segura.

[Varios exclaman ¡noooo!]. 

Adriana: por ejemplo, yo ahorita estaba en otro colegio con otros chicos haciendo este 
mismo grupo y muchos decían que les parece insegura.

José: no es como Bogotá, que en Bogotá hay mucha inseguridad, tiene que andar con las 
manos en los bolsillos.

Luisa: no tiene nada de diferente eso.

Angie: no porque usted puede ir acá hablando por teléfono y es muy raro. En cambio en 
Bogotá a usted la ven con un teléfono y de una ve y se lo roban.

Mónica: no pero pues depende de donde vaya.

Andrés: aparte usted acá pues siente más seguridad pues por lo mismo, es más pequeña 
entonces uno ve más gente entonces se siente más acompañado. En cambio Bogotá es 
una ciudad más grande, hay más gente pero usted va en una calle y van tres personas y 
cualquiera de ella va pensando más.

Para el grupo del CSA, las calles se convierten en escenarios fluidos compuestos por 
experiencias variadas y contradictorias, desde donde se produce una conciencia del yo 
diferenciada (McDowell, 2000) al no pensarse como potenciales víctimas de ataques contra 
su integridad física, ni relacionar figuras puntuales con la criminalidad, a diferencia de sus 
contrapartes en el CSJ. Esta conciencia diferenciada es producto de desigualdades en el 
acceso a una vida segura, después de todo son estudiantes que residen principalmente en 
barrios de clases medias y cuyo colegio queda dentro de un sector caracterizado por ostentar 
capitales económicos, sociales y culturales de la clase alta cucuteña: está construido en un 
sector residencial de estrato 6 y uno de sus extremos colinda con los campos del golf de un 
club social de las clases altas, cuyos predios están en proceso de ser utilizados como terreno 
para construir un nuevo centro comercial que albergará marcas internacionales renombradas 
“de lujo”. Las condiciones de sus espacios físicos coinciden parcialmente14 con su posición 
social en la ciudad, incorporándose en estructuras mentales y de percepción con las que 
atestiguan la seguridad que les brinda la ciudad. La noción de Cúcuta se alimenta de los 
vínculos sociales que tejen entre estudiantes, construyendo aspiraciones en torno a ella y 
nombrando alteridades amenazantes. Su vida cotidiana en la ciudad se instaura a partir de 
estas mediaciones intersubjetivas.

Ellos y ellas continúan15: 

Adriana: por ejemplo, unas chicas con las que yo estaba hablando expresaban que se 
sentían como más inseguras que los hombres y ellos les decían que eran unas paranoicas, 
pero ellas seguían insistiendo que así se sentían.

14 Teniendo en cuenta que son estudiantes de sectores medios y medios-altos. 
15 Extracto de la entrevista grupal con estudiantes del CSA el 9 de abril de 2014.
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Diana: tiene mucho que ver, mi mamá es una de las que va a salir, “¿con quién? ¿dónde? 
¿por qué?” Y yo “mamá, ¿cuál es la preguntadera?” “¿sí? ¿van y la violan? ¿van y la agarran? 
¿van y la secuestran?” [Su expresión facial en ese momento denota fastidio].

José: las mujeres son más vulnerables que los hombres. 

Adriana: ¿por qué crees eso? 

José: porque a una mujer es más fácil que la violen que a un hombre porque una mujer 
no tiene tanta fuerza. En cambio un hombre le van a hacer algo va a mandar una patada, 
en cambio una mujer no puede, no reacciona tan rápido.

Juan Manuel: son más gallinas [risas tímidas de unas estudiantes].

Adriana: ¿las chicas qué opinan?

María Paula: sí el miedo, el miedo que uno le esté pasando eso y que uno se traumatiza. 
El miedo de no saber uno qué hacer.

Es necesario ser cautelosa de los contrastes tajantes, estos pueden resultar engañosos ya 
que sus intervenciones reflejan cómo la posición de clase no es el único determinante de 
nuestra relación con la ciudad. De modo similar a las estudiantes del CSJ, las estudiantes 
del CSA también expresan ser educadas en el miedo urbano femenino y en la noción de 
feminidad débil y vulnerable a ataques masculinos, explícitamente sexuales. Las intervenciones 
en ambos colegios destacan la interiorización del miedo y la vulnerabilidad corporal 
femenina, implicando que existen puntos de encuentro en la educación de la feminidad 
dentro de ambos sectores sociales en Cúcuta. El miedo ostenta una dualidad: es individual 
en tanto se encarna en cada una de ellas, al tiempo que se configura como una realidad 
colectiva expresada por estudiantes mujeres de dos entornos socioeconómicos diferentes. 
En sus intervenciones, el miedo tiene un componente específico de género al encontrarse 
encarnado en el cuerpo femenino, acto que se vio seguido de descalificaciones de sus 
experiencias emocionales por los hombres del grupo con expresiones como “exageradas”, 
“gallinas” y “no den papaya y listo”, entre otras.

No obstante, las estudiantes del CSJ le otorgan rostros y cuerpos específicos a las amenazas 
en “venezolanos”, “enfermos” y “travestis” quienes marcan fuertemente su relación con la 
ciudad, mientras que las participantes del CSA no elaboraron este proceso, posiblemente 
al sentir la inseguridad como un fenómeno menos próximo. Corroborando de nuevo un 
posicionamiento socioeconómico desigual en el acceso a condiciones de vida segura en la 
ciudad. Esta relación entre emociones y espacio construye género: el cuerpo y conciencia 
femenina son constituidos a partir de un sentimiento de vulnerabilidad ante la apropiación 
o violencia masculina, junto con la incapacidad de ejercer violencias físicas y sexuales.

Existen dos aspectos para resaltar: en primera medida, mientras las mujeres de ambos 
colegios expresan una sensación de vulnerabilidad frente a posibles ataques en espacios 
públicos, los hombres fueron incapaces de ponerse en su lugar o expresar interés alguno 
por los motivos que llevaron a esa sensación diferenciada. En cambio, fueron rápidos en 
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trivializar sus experiencias, señalarlas como responsables por el mal uso o desconocimiento 
de la ciudad. Como segunda medida, la sensación de seguridad o inseguridad tiene rostros 
propios: “travestis”, “venezolanos”, “enfermos”, cuya presencia o ausencia alimenta la 
amenaza o tranquilidad en algunos participantes. Cuando los y las estudiantes del CSA 
hacen referencia a la seguridad de sus áreas residenciales, es probablemente por una 
homogenización poblacional y ausencia de estos Otros. Dicha relación espacio-alteridad 
crea una conciencia de sí, como indica McDowell, que varía desde una tranquilidad del 
control de sus espacios próximos, junto con la constitución de una imagen homogénea de 
la ciudad, o la amenaza e incomodidad en el marco de la lucha por el legítimo carácter del 
espacio frente a unos extraños peligrosos. 

Como se explicita en mi siguiente narración, una conciencia de género se comienza 
a configurar como resultado de las emociones que produce un espacio generizado. Una 
conciencia que, vale la pena recordar, es diferenciada, debido a que era yo la que, como 
las estudiantes, me sentía fuera de lugar mientras que muchos hombres descalifican mis 
vivencias de exageradas. 

Mi diario registra16:

Hoy me encontraba en la casa de Meike, entre desahogos emocionales y catarsis de tesis, 
terminamos reflexionando sobre nuestra relación con el espacio público. Un punto de 
confluencia fue cómo llegamos al reconocimiento de un cuerpo diferenciado en femenino 
al sentir emociones como el miedo, la vulnerabilidad, la impotencia y la rabia en diversos 
espacios públicos o privados. Durante mis últimos años de bachillerato pensaba que algo 
sucedía conmigo, algo evidentemente negativo porque el problema no era los espacios 
donde me relacionaba, como calles o conversaciones entre grupos familiares y de ‘pares’, 
sino yo. Algo había de malo en mí porque sentía que no pertenecía a estos, que no estaban 
hechos para mí, me causaban miedo o me intimidaban, mi presencia no era querida ahí. 

En muchos casos tuve (todavía tengo) miedo de salir y me excluí, en muchos casos sentía 
(todavía siento en ciertas ocasiones) vergüenza de mí misma y alteré mi forma de llevar mi 
cuerpo y relacionarme. Adquiría todo este conocimiento a partir de la piel, este órgano con 
el que muchas veces sentimos la vulnerabilidad o impotencia que trae consigo ser mujer: 
el miedo que recorre el cuero cabelludo y atraviesa nuestra espalda como un rayo, los 
pies que repentinamente se vuelven más pesados impidiéndonos movilidad o los pelitos 
que de punta avisándonos que algo no anda bien. 

Todo esto lleva a desentender las calles y otros espacios exteriores de Cúcuta desde 
su inmediatez, para revaluarlos como lugares que (re)construyen y naturalizan jerarquías 
sociales. De acuerdo con Preciado: 

Allí donde la arquitectura parece simplemente ponerse al servicio de las necesidades 
naturales más básicas (dormir, comer, cagar, mear…), sus puertas y ventanas, sus muros y 

16 Extracto de mi diario de campo el miércoles 28 de enero de 2015.
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aberturas, regulando el acceso y la mirada, operan silenciosamente como la más discreta 
y efectiva de las ‘tecnologías de género’ (2009: 1).

Materialidad no significa inmediatez, al contrario, la gestión de los espacios físicos en 
las ciudades ha tenido como finalidad la regulación de las experiencias y la normalización 
de desigualdades y exclusiones. Ha tenido también como efecto el extrañamiento de una 
misma, proceso en el que me percibía clasificada y habitando una alteridad incómoda que 
cuestionaba mi desenvolvimiento práctico en el mundo. Esta tribulación era un instrumento 
de reconocimiento de que repentinamente me encontraba ubicada en una posición que no 
controlo, ya que como recuerda Sabido Ramos (2012: 163): “el ámbito de la afectividad 
y particularmente del sentir es un recurso significativo para marcar jerarquías morales y 
sociales, es decir, así como las palabras clasifican a las cosas y a la gente, también lo hacen 
las emociones”.

Conocimos, de manera no propiamente reflexiva, el régimen heterosexual desde temprana 
edad; antes de las lecturas feministas y las clases de la Maestría en Estudios de Género, 
percibíamos por medio de experiencias emocionales la vulnerabilidad, el miedo y la vergüenza 
de nuestro cuerpo ante la presencia masculina. Por eso cambiábamos (cambiamos) las rutas, 
no frecuentábamos (frecuentamos) lugares percibidos de dominio masculino y limitábamos 
(limitamos) nuestra movilidad en el espacio público. La gestión espacial normaliza regímenes 
heterosexuales y fabrica el género: cuerpos femeninos pensados como vulnerables, apropiables 
e irracionales y cuerpos masculinos dominantes, razonables y capaces de apropiar otros 
cuerpos y espacios. Nuestras emociones son fuentes de conocimiento, nuestros aprendizajes 
corporales y el entendimiento de nuestra posición en el espacio se da muchas veces por medio 
de ellas. Nuestras emociones y sensaciones también contribuyen a construir espacio, cuando 
movilizadas por el miedo gestionamos políticas de movilidad que segreguen y excluyan al 
Otro amenazante. El desprecio ante su proximidad nos impulsa a erigir fronteras simbólicas 
o físicas que obstaculizan la habitabilidad del espacio o mantener las políticas de movilidad 
y habitabilidad estables que nos permiten sentir calma en relación con el control del espacio. 

Es interesante resaltar que los y las participantes del CSA, a diferencia de su contraparte 
del CSJ, en ningún momento mencionaron cuerpos “travestis” en su relación con la sensación 
de inseguridad. Al contrario, esta categoría surge cuando se refieren a los servicios de 
cuidados corporales. Cuando les pregunté por la presencia de población transgenerista en 
la ciudad e hice el paralelo con las respuestas mencionadas por participantes del CSJ, las 
ubicaron dentro de espacios semipúblicos como peluquerías y salones de belleza, ejerciendo 
trabajos estéticos y del cuidado. Allí son visibles solo para quienes frecuentan esos entornos, 
a diferencia de las trabajadoras sexuales relacionadas con fenómenos de inseguridad urbana, 
y expuestas a la vista de los transeúntes que recorren el espacio público:

Adriana17: chicas, por ejemplo a mí me comentaron en el otro colegio que ven muchos 
transgeneristas en la ciudad, ¿ustedes qué opinan?

17 Extracto de la entrevista grupal únicamente con estudiantes mujeres del CSA el 24 de junio de 2014.
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Daniela: pues no es que se vea mucho.

Mónica: pues no.

Jessica: pues uno lo ve.

Angie: yo sí los veo más. 

Daniela: yo, así operados, solo he visto uno no más, pero usted la ve y es una mujer total. 

Jessica y Mónica: en peluquerías.

Daniela: la peluquería D’ Barbie, pues en Barbie es en donde he visto. Pues Barbie es 
una que usted la ve y aparentemente es una mujer total, Daniela que antes trabajaba ahí 
también usted la ve y es una mujer total porque le tienen ya los senos operados, la cola 
y pues Daniela no es que trabaje mucho el gimnasio, es más como que la operación y se 
mantiene pero igual usted la ve y es una mujer total pero se ve muy poco.

Angie: en el centro se ve mucho porque en el centro son más que todo las peluquerías 
que por ejemplo ¿si la han escuchado en el comercial LEX? Ahí hay una peluquería en la 
que todos absolutamente todos son operados.

Daniela: pero los del centro no tienden a estar operados, sino normal.

Adriana: ¿y ustedes lo dirían que les ven mucho?

Daniela: pues la verdad no.

Angie: casi no, pues ellos tienen sus puntos fijos como el Bulevar que hay muchas discotecas 
de gays, diría prácticamente que en ese sector hay más de ellos, y por el centro o sea ¿sí 
me entiende? Están ahí “revoloteando”.

D’ Barbie es una reconocida peluquería y sala de belleza, ubicada en el barrio residencial 
y comercial Caobos, reconocido en la ciudad por ser de sectores altos y medios altos, cuya 
oferta de trabajos corporales y estéticos parece encontrarse estrechamente relacionado a las 
demandas del sector de la población que requiere sus servicios: mujeres blanco-mestizas de 
clases medias altas y altas. Si bien se reflejan las ideas planteadas por el detallado estudio 
sociológico realizado por Arango Gaviria (2011), en este momento no se ha llevado a cabo 
un estudio a profundidad de estos salones, por lo que las conclusiones son rescatadas de 
conversaciones y observación cotidiana del barrio, sector en el que resido en Cúcuta. Por 
otro lado, la zona del centro de la ciudad a la que hacen referencia es mayoritariamente 
industrial, comercial y no residencial, en donde se encuentran establecimientos identificados 
como peluquerías que, nuevamente rescatando extractos de conversaciones cotidianas, 
manejan unos precios más bajos y una variedad más limitada de servicios relacionados con 
las demandas del sector laboral de la zona. 

Una similitud entre ambos relatos es la ubicación de “los travestis” dentro de unas 
coordenadas fijas de la ciudad, siendo visibles únicamente para quienes frecuentan esos 
espacios. Este ejercicio de clasificación jerarquiza la habitabilidad de Cúcuta, existen unos 
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definidores cuya conciencia expresa una libre movilidad y apropiación de los distintos 
rincones de la ciudad, y surgen unos extraños clasificados desde el desprecio o la indiferencia 
a quienes les corresponden unos espacios e interacciones fijas; a ellos también se les demanda 
exiliarse de ese espacio o se espera que se contengan dentro de ellos. 

3.2. Barrios, “traquetos” y el ascenso de los “nuevos ricos” 

McDowell (2000) enfatiza que no conviene dejarse llevar por aquella noción de fluidez 
espacial, ya que los conocimientos que orientan las relaciones sociales están informados por 
estructuras de disposiciones duraderas que se “fijan” al espacio y lo constituyen. Si bien la 
confluencia de relaciones sociales es crucial en la constitución del espacio, como lo ilustran 
los y las estudiantes de ambos colegios, es preciso recordar que estas están informadas por 
estructuras sociales objetivas, como la clase, la raza y el género, relativamente estables. 
Estudiar el espacio implica identificar y profundizar en este tipo de tensiones entre fracturas 
y continuidades sociales como fuerza constituyente. 

Similar a la propuesta de Mariana Heredia (2011) acerca del reconocimiento otorgado 
a las clases altas emergentes en Buenos Aires, desde 2006 yo pude dar cuenta de cambios 
en el espacio físico y social de mi barrio, a partir del reconocimiento de nuevos personajes 
que confrontaban mis disposiciones de clase y género18:

Mi barrio en la ciudad de Cúcuta, que a mi juicio era “sobrio”, prontamente fue cambiando, 
se fue llenando de familias ruidosas que se hacían llamar comerciantes. Su estética corporal 
y sus comportamientos les delataban –ante mis ojos y los de mis pares, amistades del 
colegio– como los “nuevos ricos” de la zona: hombres utilizando camisas desabotonadas 
con rosarios en sus cuellos, a quienes tildábamos como “traquetos”, y mujeres “fáciles” con 
intervenciones estéticas evidentes como cirugías plásticas, vistiendo escotes profundos y 
ropa muy ceñida al cuerpo. Estos nuevos residentes atrajeron más como ellos. Los rostros 
de nuestro barrio cambiaban a medida que llegaban más “intrusos”, mientras familias 
conocidas migraban huyendo de estos cambios; acto preferible a relacionarse con estas 
personas de manera tan próxima. Con esta renovación de habitantes, hubo una renovación 
arquitectónica: el barrio se comercializó, surgieron locales, especialmente bares que ostentaban 
una estética “traqueta”. A estos lugares les teníamos recelo, no solo no entrábamos sino 
que nos encargábamos de señalar por qué estaban fuera de lugar, por qué no pertenecían 
al barrio. Aseverábamos que por más solvencia económica que tuvieran, esos “nuevos 
ricos” no tenían clase, eran “intrusos” en un lugar que no era el suyo. 

La doble relación con mi espacio es evidente: ocupo una posición en mi barrio y tomo 
también una posición frente a este, orientada por mis conocimientos y dominio práctico que 
me informan cómo se deben ver, comportar y qué gustos deben ostentar las personas que 
habitan mi lugar de residencia. Cúcuta para mí no era una entidad abstracta, al contrario, 
estaba reducida a lugares puntuales en los que socializaba y a partir de sus dinámicas podía 

18 Extracto de mi diario de campo escrito inicialmente en mayo de 2014. El segundo párrafo se escribió en enero 
de 2015.
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dar sentido a los acontecimientos que ocurrían en la ciudad. La incursión del narcotráfico 
en la ciudad cobró importancia para varias de nosotras con la aparición, visibilidad y 
reconocimiento de estos nuevos personajes que se reapropiaban de nuestros espacios más 
próximos y cuyos cuerpos, gustos y prácticas expresaban una solvencia económica a la que 
no estábamos acostumbradas. Les encontrábamos grotescos. Cuando ocurrió este “desfase 
entre el habitus y el campo”, en términos de Bourdieu, entre las expectativas de quienes 
pertenecen a ese espacio y las nuevas posibilidades ante los “intrusos”, comencé a pensar 
mi barrio de una manera más reflexiva: Caobos no es solo un punto físico en el mapa de 
la ciudad localizado entre la avenida 0 y la Avenida Libertadores, la calle 20 y la calle 13; 
es también un espacio de confrontación simbólica por la conservación de un estilo de vida 
legítimo y la apropiación de signos y prácticas de distinción, similar a la experiencia relatada 
por los y las estudiantes del CSJ respecto de la jornada de la tarde.

Las distancias sociales son también distancias corporales, están inscritas en los cuerpos 
con el lenguaje, el gusto, la estética, y en mi caso las he utilizado como recursos de sentido 
para advertir la distancia social con estos nuevos habitantes de “mi” espacio físico. A mis 
ojos, las mujeres “fáciles” no ostentaban los atributos necesarios para pertenecer al barrio 
Caobos, tampoco lo ostentaban las empleadas de servicio y los vigilantes que con sus 
cuidados garantizaban nuestra existencia. Sin embargo, a estas y estos últimos les veíamos 
desde la condescendencia o la indiferencia, en muchos casos cosificándoles como parte de 
nuestro paisaje urbano e invisibilando su existencia en nuestros espacios más íntimos. Al 
contrario, las mujeres “fáciles” y los “traquetos” eran inmediatamente visibles para nosotras 
porque pretendían apropiarse del espacio de la misma manera que nosotros y hacerlo suyo. 

Estas reflexiones se canalizaban por medio de emociones como el desprecio, el recelo 
y el resentimiento. Incluso hoy, si bien he procurado mantener un diálogo abierto conmigo 
misma con la intención de cuestionar mi rechazo, no puedo evitar sentir nostalgia al 
caminar por sus calles y presenciar cambios que en ese instante parecen incomodarme, 
incluso irritarme. Dice Bondi, Davidson y Smith (2007: 1): “Claramente, nuestras emociones 
importan”, ellas han sido canales de conocimiento, reconocimiento y desconocimiento de 
mis espacios. Es mediante este lente que entiendo a Caobos como un barrio saturado de 
emociones, entre el afecto, el desprecio y la nostalgia. Esperaba que mi barrio, como principal 
lugar de socialización, fuese un lugar homogéneo construido desde unos parámetros de 
clase y género exclusivos, pero producto de estas relaciones sociales antagónicas surge un 
“sentido de lugar paradójico” (Soto Villagrán, 2013) caracterizado por la coexistencia de 
emociones ambivalentes. Los espacios físicos están saturados de significados, en muchos 
casos conflictivos, producto de confrontaciones a nivel simbólico.

IV. A MANERA DE CIERRE

De manera elocuente Rich expresó: 

Escribir ‘mi cuerpo’ me sumerge en la experiencia vivida, en la particularidad: veo cicatrices, 
desfiguraciones, descoloramientos, daños, pérdidas, así como lo que me agrada (…) Decir 
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‘el cuerpo’ me aleja de lo que me ha dado una perspectiva primaria. Decir ‘mi cuerpo’ 
reduce la tentación de hacer lecturas grandilocuentes (1991: 35).

Este artículo comenzó abordando debates a nivel teórico que desde la sociología, la 
geografía feminista y la geografía de las emociones exponen cómo no existe una fórmula 
universal para aproximarse al concepto de “el espacio”. El énfasis que Bourdieu desarrolla 
para develar mecanismos imperceptibles de dominación, no excluye la relevancia otorgada 
por McDowell y Massey a la fluidez de las relaciones sociales y la coexistencia simultánea 
de historias heterogéneas. Sin embargo, como señalan Bondi, Davidson y Smith (2002: 1): 
“la geografía, como muchas otras de sus hermanas disciplinarias, ha tenido frecuentes 
problemas para expresar sus sentimientos”19, por lo que se rescata el “giro emocional” con 
el fin de indagar acerca del poder constitutivo de las emociones en el conocimiento práctico 
y conciencia respecto de mi posición en el espacio. 

En la estructuración de las discusiones con estudiantes de colegio, también yo hice 
un llamado a abordar “el espacio” por medio de una pregunta de carácter amplio y vago, 
pero los y las estudiantes devolvieron a la “tierra” estos llamados grandilocuentes con sus 
perspectivas encarnadas. Sumergiéndome en sus experiencias y reflexionando a profundidad 
con las mías, entendí que mi investigación feminista me obligaba a dejar de hablar de “el 
espacio” y de “Cúcuta” como narrativas omnipresentes para dar centralidad a nuestros lugares 
de enunciación: las calles, los colegios y barrios con los “travestis”, los venezolanos, los 
estudiantes de la jornada de la tarde del CSJ y los “traquetos” quienes determinan nuestra 
relación con la ciudad. Estos espacios, nuestros espacios20, son mencionados en una relación 
imbricada y compleja con los cuerpos que los habitan y las emociones que producen, desde 
el miedo, el afecto, el desprecio y el sentirnos “fuera de lugar”. 

Este artículo hace un mayor énfasis en la relación cuerpo-emociones-espacio como un 
“fuera de sí”: percibimos y habitamos como si el universo social ocurriera por fuera de nuestras 
fronteras anatómicas, pero las narraciones e intervenciones comienzan a problematizar cómo 
en el complejo habitar del espacio también somos percibidas y en ciertos momentos críticos 
adquirimos una mayor reflexividad acerca de la mirada del otro o la otra sobre nuestros 
cuerpos. Bourdieu (1994) nos recuerda que el conocimiento práctico es un conocimiento 
por el cuerpo, la comprensión del espacio inevitablemente atraviesa nuestros cuerpos, los 
que no son solo los locus de aprendizajes y experiencias emocionales con otros, también 
de incertidumbres con nosotras mismas, cambios y mediaciones. 

19 Traducción propia.
20 Nuestros en un sentido paradójico: son los espacios en que diariamente socializamos, pero en muchos casos, 

como fue explicitado durante todo el artículo, nosotras los sentimos amenazadores e intimidantes, haciéndonos 
sentir que no pertenecemos a ellos, inclusive que no son nuestros. 
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