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RESUMO Este artigo pretende oferecer um programa pedagógico fundado na alteridade 
para o ensino jurídico do futuro, sobretudo o brasileiro. Fá-lo não sem antes detectar 
manifestações do autoritarismo no modo como se ensina e se aprende direito no Bra-
sil. Com base numa tipologização dos juristas, estabelece como meta para a reforma 
a transformação de juristas ingênuos em juristas democráticos, capazes de resistir ao 
mal disseminado pelos juristas malignos. Conclui ser necessário pensar num curso de 
direitos em que tanto a pedagogia quanto o currículo sejam revistos, com bacharelandos 
educados para as incertezas, os afetos, a realidade, a imaginação, a vulnerabilidade, a 
responsabilidade e a justiça.

PALAVRAS-CHAVE Pedagogia da alteridade, ensino jurídico, programa, juristas, Brasil.

RESUMEN Este artículo pretende ofrecer un programa pedagógico basado en la alte-
ridad para la futura educación jurídica, en particular la brasileña. Lo hace no sin antes 
detectar manifestaciones de autoritarismo en la forma de enseñar y aprender derecho 
en Brasil. Basándose en una tipología de juristas, establece como objetivo de la reforma 
la transformación de los juristas ingenuos en juristas democráticos, capaces de resistir al 
mal difundido por los juristas malignos. Concluye que es necesario pensar en un curso 
de derechos en el que se revisen tanto la pedagogía como el currículo, con bachilleres 
educados para las incertidumbres, los afectos, la realidad, la imaginación, la vulnerabi-
lidad, la responsabilidad y la justicia.
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Brasil.

ABSTRACT This article intends to offer a pedagogical program based on alterity for the 
legal education of the future, especially the Brazilian one. It does so not without first de-
tecting manifestations of authoritarianism in the way in which law is taught and learned 
in Brazil. Based on a typology of jurists, it establishes a goal for reform the transformation 
of naive jurists into democratic jurists, capable of resisting the evil spread by evil jurists. 
It concludes that it is necessary to think about a «laws school» in which both pedagogy 
and curriculum are reviewed, with bachelors educated for uncertainties, affections, reality, 
imagination, vulnerability, responsibility, and justice.
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Introdução

Se se admite que a Constituição brasileira procurou um congraçamento entre con-
cepções axiológicas aparentemente incongruentes, não se pode acusá-la de ter insti-
tuído um «direito à educação» incompatível com o espírito democrático que a norteia 
(Bittar, 2014). Com efeito, entre o disposto no artigo primeiro, caput, e o estabelecido 
no artigo 205, identifica-se uma perfeita harmonia: a um Estado Democrático de Di-
reito se segue uma concepção democrática da educação. Confirmou-se, assim, a tese 
de Dewey (1979: 87) de que a forma educativa de uma sociedade não é indiferente à 
organização social dentro da qual ela se realiza: conformações políticas autoritárias 
requerem uma educação autoritária; conformações políticas democráticas requerem 
uma educação democrática.

Ora, ao adotar-se a definição de «democracia» como «o regime político fundado 
na soberania popular e no respeito integral aos direitos humanos» (Benevides, 1996: 
225), torna-se legítimo conceber a educação democrática como aquela que, simulta-
neamente: i) educa para a cidadania, numa formação de cidadãos ativos e participa-
tivos, conscientes dos laços fraternos que os unem aos demais membros do povo e 
engajados nos processos políticos que conduzem ao bom tratamento da coisa pública, 
e ii) educa em direitos humanos, com uma formação de pessoas comprometidas com 
uma cultura de respeito à dignidade humana. Não há educação em direitos humanos 
sem educação para cidadania na mesma medida em que não há exercício da sobera-
nia popular sem respeito aos direitos humanos (Benevides, 2003). Estes funcionam 
como limites contra eventuais arroubos autoritários da maioria, protegendo a parcela 
minoritária dos membros de uma comunidade politicamente organizada contra o 
consenso majoritário pervertido.
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Essa conjunção educativa, que reflete o que há de essencial numa democracia, 
parece ter sido enfatizada no artigo 205 da Constituição brasileira (Lima, 2019). Isso 
se dá porque o dispositivo, para além da «qualificação para o trabalho», que aparece 
em último lugar na ordem textual, estabelece como objetivos da educação o «pleno 
desenvolvimento da pessoa» e o «seu preparo para o exercício da cidadania». Tais 
finalidades educacionais estão sintonizadas com o genuíno ideal de uma educação 
democrática, que, segundo Dewey (1979: 106), consiste na «expansão das aptidões 
do indivíduo em um desenvolvimento progressivo orientado para fins sociais». Com 
isso se enfatiza que, embora o trabalho seja importante, e a educação deva para ele 
preparar, uma prioridade precisa ser conferida para formação do indivíduo enquanto 
pessoa e enquanto cidadão.

Se, por mandamento constitucional, a educação levada a cabo no país, do ensino 
infantil ao ensino superior, deve ser democrática, então também o ensino jurídico 
deve conservar uma natureza democrática. Eis aí um grande dilema: o ensino jurídico 
praticado em solo pátrio tem assumido predominantemente que tipo de feição? Uma 
feição autoritária ou uma feição democrática? Uma rápida observação para a realidade 
das faculdades de direito no Brasil sugere uma resposta não muito animadora.

Manifestações de autoritarismo: O ensino jurídico brasileiro

Não há educação neutra. Ela pode ser tanto opressora quanto libertadora; tanto repro-
dutora quanto crítica; tanto autoritária quando democrática (Piletti, 2006). Infelizmente, 
não obstante a reabertura democrática brasileira, o ensino jurídico ministrado em terrae 
brasilis parece ainda ser predominantemente autoritário. Se bem que o autoritarismo se 
caracterize por diferentes traços e se manifeste singularmente conforme os espaços e as 
situações (Theodor Adorno, 2019; Eco, 2020), parece sempre decorrer de um exercício 
ilegítimo ou corrompido da autoridade. Uma educação democrática não exclui a autori-
dade, mas faz dela um momento necessário da liberdade (Freire, 2020a). O problema não 
reside na autoridade em si mesma, mas no seu fundamento e no seu modo de atuação.

Fromm (1983), por exemplo, distingue entre uma autoridade racional e uma au-
toridade irracional. A autoridade racional está fundada na competência. O sujeito 
dotado de autoridade é respeitado com base em motivos racionais: ele não precisa 
intimidar seus subordinados, tampouco suscitar uma admiração mágica. Sua auto-
ridade é de natureza temporária e está constantemente sujeita à avaliação por parte 
dos seus destinatários. Entre quem detém a autoridade e quem está a ela submetida 
existe uma prévia simetria ou isonomia, que só é parcialmente rompida em vista do 
grau de conhecimento ou habilidade do primeiro em determinada área. Por sua vez, a 
autoridade irracional está fundada no «poder» sobre as pessoas. Esse poder, que pode 
ser físico ou mental, real ou relativo, origina-se de uma situação de ansiedade ou de 
desamparo de quem está a ele subordinado. Neste caso, a crítica não é admitida e a 
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autoridade se mantém enquanto conseguir sustentar sua posição, que é marcada por 
uma hierarquia. Uma desigualdade atravessa os dois polos da relação.

Pode-se afirmar, então, que se está diante de uma educação autoritária quando o 
processo educativo se baseia numa autoridade irracional (seja a autoridade o professor, 
a instituição de ensino, o saber ministrado, etcétera). Por outro lado, uma educação é 
potencialmente democrática quando alicerçada numa autoridade de tipo racional. Nesse 
sentido, a autoridade detém sua importância no processo de ensino-aprendizagem. 
Uma educação democrática não simplesmente exclui qualquer figura de autoridade, 
mas faz dela um requisito necessário para a conquista da liberdade por parte dos 
educandos. Para Freire (2020a: 106), a retirada da autoridade deságua num estado de 
«licenciosidade», que é a marca de uma falsa liberdade ou de uma liberdade corrompi-
da, donde não se colherá uma educação democrática. Que marcas no ensino jurídico 
brasileiro apontariam então para um autoritarismo nele sorrateiramente implantado?

Em primeiro lugar, o ensino jurídico realizado no Brasil tem sido em grande parte 
o instrumento por excelência de transmissão daquilo que Warat chama de «senso 
comum teórico dos juristas». Isso quer dizer que, por intermédio do ensino jurídico, 
os juristas aprendem uma constelação de fatores (conceitos, representações, crenças, 
ficções, modos de expressão, etcétera) que irão governar e disciplinar anonimamente a 
maneira como pensam o direito e dizem coisas sobre ele. O senso comum teórico, não 
passando de uma «“doxa” politicamente privilegiada», resulta por funcionar como um 
mecanismo que adestra o pensamento jurídico e regula o discurso jurídico, de modo 
tal a criar uma série de costumes intelectuais e protocolos de enunciação que serão 
praticados e reiterados de maneira irrefletida pelos juristas (Warat, 1994).

Se se comparar o aprendizado jurídico com o aprendizado de um idioma, então, 
para retomar Barthes (2013), há algo de fascista no ensino jurídico. Ensinando uma 
forma padrão de pensar e enunciar o direito, o ensino jurídico não só bloqueia outros 
modos de pensá-lo e enunciá-lo, como também obriga a pensá-lo e a enunciá-lo de um 
certo modo. Com efeito, as faculdades de direito oferecem um conjunto de estruturas 
argumentativas e de asserções prêts-à-porter que moldarão a organização mental dos 
seus alunos e se transplantarão para as suas produções.

Exemplos desse fenômeno podem ser tirados aos montes. Não obstante a existência 
de alternativas (Ost, 1993), a representação predominante do sistema jurídico, assi-
milada logo no primeiro ano universitário, é a da pirâmide. Isso aproxima o direito 
de outras estruturas com pendor autoritário, marcadas pelo privilégio da hierarquia 
e da posição de autoridade, como escolas, igrejas e forças militares. Bobbio (2011: 62) 
não deixa de sublinhar a similaridade do ordenamento escalonado com as divisões 
internas do exército. Com isso se nota como o ensino jurídico, ao privilegiar uma de-
terminada representação do direito, pode exercer uma função política de dominação, 
fazendo da realidade jurídica um constructo artificial em que os juristas efetivamente 
acreditam. Por outro lado, se o pensamento jurídico é atravessado por imagens e 
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figuras que o moldam, é também elaborado tendo em conta certos condicionamen-
tos, como o «princípio da legalidade», «que obriga o jurista a pensar os problemas 
comportamentais com base na lei, conforme à lei, para além da lei, mas nunca contra 
a lei» (Ferraz Junior, 2007: 48).

Depois, são os próprios modos de expressão utilizados pelos professores e confirmados 
pelos manuais didáticos que são internalizados automaticamente pelos estudantes. No 
desenrolar do percurso de um calouro se nota uma sutil mudança vocabular, em que 
uma linguagem espontânea e informal é paulatinamente substituída por uma fala e por 
uma escrita marcada por um tom impessoal, carregado de excessos protocolares. E, ao 
final, o que já se deixava sentir em conversas descontraídas se imiscui definitivamente 
no exercício profissional: o bacharel recém-formado lançará em suas petições ou em 
suas sustentações orais uma série de argumentos de autoridade, oriundos de citações 
de julgados (a rigor, de «ementas») e trechos doutrinários (extraídos às pinceladas ou 
simplesmente replicados de outras peças jurídicas) que supostamente se «encaixam» na 
causa, complementados por exortações ao magistrado e a outros causídicos repletas de 
fingida deferência («ilustre juiz», «nobre advogado», «preclaro promotor») e nuançados 
ainda por uma série de fórmulas prontas de embasamento duvidoso («jurisprudência 
pacífica», «doutrina majoritária», «entendimento unânime»).

Naturalmente, não se pode imputar ao ensino jurídico intramuros todos os males 
que recaem sobre os juristas. Em algumas situações, os distúrbios originam-se, por 
exemplo, da inserção do estudante nos estágios e do seu «contágio» pela prática dis-
seminada. De toda sorte, o autoritarismo nele se entranha por intermédio de outras 
manifestações sutis.

Desde logo, o predomínio do manual enquanto material didático de condensação 
do saber jurídico representa uma delas. E o problema não se limita ao hábito de alguns 
professores de «adotarem» uma única obra de referência sobre a matéria e ao desejo 
correspondente dos alunos de saberem a doutrina «seguida» pelo docente.

Por um lado, o aspecto compendioso do manual, marcado pela sintetização de as-
suntos extensos e intrincados, aponta para a sua finalidade limitada, que se resume ao 
oferecimento de uma compreensão panorâmica da disciplina, concedendo aos neófitos 
uma primeira orientação em meio a um labirinto. Manuais jurídicos são guias básicos 
de uso que não distam muito daquilo que oferecem os manuais que acompanham as 
geladeiras ou outros eletrodomésticos quaisquer. Sua finalidade é técnica, ofertando 
um passo-a-passo sobre como operar um mecanismo cuja fórmula mais profunda 
de funcionamento permanece no campo do ignorado. No entanto, apesar de sua 
intrínseca limitação, o manual atua de modo a criar a ilusão de um mundo jurídico 
aparentemente perfeito: por assim dizer, ele apaga as incongruências da realidade 
jurídica, apresentando-a como unitária, sem antinomias e sem lacunas (Nobre, 2005: 
18). Brindando o estudante com um conjunto de certezas jurídicas a serem estocadas 
e consumidas, o manual torna-o cego para as incertezas (Ferraz Junior, 2005: 106).
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O resultado é a formação de um jurista duplamente alienado: alienado por se tratar 
de um jurista dependente do manual, que precisa conter progressivamente mais páginas, 
encerrando soluções para os problemas que o leitor não consegue encarar sozinho, 
numa franca contradição com a sua própria natureza, que era para ser a de um livro ao 
alcance das mãos; alienado por se tratar de um jurista iludido, que encara como efetiva 
a realidade fictícia construída pelos manuais e reproduzida no imaginário jurídico aos 
poucos formatado com o auxílio indispensável do ensino jurídico. E nem é preciso 
mencionar a vulgata manualesca encontrada nos «livros de concurso», representados 
por manuais «descomplicados», «esquematizados» e «simplificados», ou ainda pelos 
«pdf» resumidos, que elevam a ilusão a um patamar assustador, uma vez que apresen-
tam uma visão trivial e tacanha do mundo jurídico na qual muitos passam a acreditar.

O autoritarismo pode ser encontrado também na conduta de alguns professores. 
Muitos aproveitam-se da sua posição de comando para utilizarem-se do trabalho gra-
tuito ou mal remunerado dos seus alunos, seja na consecução de atividades acadêmicas 
ou mesmo pessoais. Para além disso, adotam o perfil do «professor terrorista», cujo 
«respeito» se demanda a partir do medo de eventual repreensão ou represália dentro 
ou fora do espaço universitário, sabendo-se que boa parte deles ocupam posições de 
poder em ambientes que extrapolam a sala de aula e os mecanismos sancionadores que 
lhe são inerentes, como é o caso dos órgãos internos da universidade (coordenações, 
colegiados, comissões de seleção, etcétera), mas também dos órgãos a ela exteriores 
(escritórios, delegacias, promotorias de justiça, tribunais, etcétera). Certamente, a isso 
se soma o gênero predominante dos docentes das faculdades de direito, cujo quadro 
costuma ser majoritariamente masculino, com reflexos evidentes não só em termos de 
assédio moral e sexual, mas também em termos de liberdade de aprendizado, muito 
menor no caso das mulheres (Cerezetti e outros, 2019).

Mencione-se ainda o corriqueiro eco da posição de autoridade extraclasse no 
interior da classe. Como a maior parte dos professores dos cursos jurídicos exercem 
outras carreiras, que assumem como prioritárias, comum não é apenas o renitente 
descaso com a preparação e a ministração das aulas, mas também o atravessamento 
da função prática na função docente, entendida como auxiliar ou secundária. No 
tom magistral da fala do professor ecoa a personalidade autoritária do advogado, do 
promotor, do juiz. Isso, para não falar daqueles que fazem da docência apenas uma 
«vitrine» que funciona como uma espécie de «trampolim», projetando a imagem falsa 
de um profissional com «lastro acadêmico».

Entende-se, assim, a predileção de certos professores de direito pelas aulas lidas, 
seja das suas anotações esparsas e antigas, seja dos slides enormes e carregados, que os 
poupam da necessidade de ensaiar a transmissão do conteúdo, os dispensam da reflexão 
atual, realizada na concomitância do ato de ensinar, e interditam qualquer possibilidade 
de diálogo efetivo com os discentes. Sintonizada com a inclinação pelas aulas lidas está 
um apreço particular pelo ditado, nem que seja dos conceitos jurídicos. Não se pode 
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negligenciar a proximidade até mesmo etimológica daquele que dita com a figura do 
ditador. Como afirma Blanchot (2016: 322-323), o «homem do dictare» enuncia um 
«comando sem réplica», uma «palavra de ordem», um «grito peremptório», que cala 
qualquer murmúrio, bloqueia toda dúvida, cessa não importa qual fala estrangeira, 
obrigando assim a uma «repetição imperiosa» do seu enunciado. Enquanto o professor 
de direito civil dita o «conceito jurídico de propriedade», ele comanda as mãos e as 
mentes de toda turma, que se apressa a anotá-lo com toda precisão.

Por fim, sublinhe-se a presença de elementos autoritários nas faculdades de direito 
decorrentes de sua instalação física e de sua estrutura administrativo-pedagógica. Marca 
registrada dos prédios dos cursos jurídicos no país é o seu costumeiro isolacionismo em 
face de outros institutos e faculdades. Esse entrincheiramento geográfico obviamente 
que torna mais custosa e penosa a troca de saberes entre a ciência jurídica e outras 
ciências, dificultando ainda o contato entre aqueles que as praticam e transformando 
o jurista num expert cujo saber apenas se consulta (Nobre, 2005). Dentro da sala, a 
relação hierárquica entre professor e alunos com alguma frequência ainda é reforça-
da pelo tablado docente, em cima do qual as lições são repassadas com a impressão 
de imensa distância entre aquele que fala e aqueles que escutam, o que fomenta a 
propensão reverencialista dos juristas (Oliveira, 2004), os quais aprendem com seus 
mestres a citar «autores de escol», «festejados doutrinadores» e «pensadores ilustres».

No âmbito administrativo-pedagógico, é notório o desequilíbrio entre professores e 
alunos. Os órgãos colegiados (cujos cargos nem sempre são completamente preenchidos 
por eleição) são compostos majoritariamente por professores e apenas minoritariamente 
por alunos, cuja representação resta comprometida. Como a atividade política discente 
pode pôr em causa o arbítrio docente, a criação de centros acadêmicos e diretórios 
estudantis não habitua ser estimulada. Para além disso, a posição de inferioridade 
dos estudantes costuma ser reforçada pelas grades curriculares engessadas, que lhes 
dão pouca autonomia na escolha das disciplinas e lhes subtraem a responsabilidade 
de tal definição, confinando-os a matérias talvez desestimulantes, comprometidas 
com um direito tradicional. E se o direito que se ensina conserva frequentemente um 
forte apego à tradição, isso se deve em boa parte à sua equipe de professores, formada 
hegemonicamente por homens, brancos, oriundos da elite, e não de mulheres, negros, 
oriundos da periferia.

Claro: o quadro nefasto ainda se exaspera com a multiplicação de cursos jurídicos 
particulares de baixíssima qualidade que amontoam em torno de si milhares de pessoas 
sequiosas de conquistar um diploma superior, mas que estão fadadas a colher os frutos 
de um ensino precário (Reale Junior, 2014: 95), com professores despreparados, com 
um currículo que despreza as disciplinas de formação geral e com aulas pouco a pouco 
menos presenciais, substituídas por gravações de vídeos reproduzidas à exaustão, de 
modo a transformar em centavos o valor do trabalho docente e a obstar a possibilidade 
da pergunta viva que marca o ensino face a face.
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Em conclusão, embora se deva reconhecer notáveis exemplos de promoção de 
ensino jurídico democrático (Bittar, 2018; De Azevedo, 2016; Da Silva e Wang, 2010), 
o diagnóstico geral consiste na predominância de um ensino jurídico autoritário, mar-
cado pela reprodução do status quo, e não pela sua transformação. Há que se admitir 
que o foco do ensino jurídico não tem sido o da formação humana da «pessoa-jurista» 
e da formação política do «cidadão-jurista», mas da formação técnica do «profissio-
nal-jurista». Contrariando a ordem constitucional, que determina educar antes de 
tudo para o «pleno desenvolvimento da pessoa» e o «seu preparo para o exercício da 
cidadania», a opção deliberada tem residido quase que exclusivamente na «qualificação 
para o trabalho». Na expressão ainda corrente de «curso de advocacia» esconde-se 
uma verdade sobre o curso jurídico, que é a de um curso voltado para a profissão. Se 
no seu nascedouro sua existência se justificava em face da necessidade de formar um 
quadro proveniente da elite nacional que deveria ocupar os assentos burocráticos do 
poder (Sérgio Adorno, 2019), o curso de direito hoje parece se justificar, quando não 
em torno do lucro do empreendimento privado, em face da necessidade de formar 
advogados e candidatos potenciais para os concursos públicos, e não propriamente 
pessoas plenamente desenvolvidas e cidadãos ativos e participativos.

Entretanto, tudo isso é feito tomando como base um protótipo serial de jurista, que 
é o operador jurídico. Se se quiser, portanto, pensar num ensino jurídico democrático, 
há que perquirir que tipo de jurista ele há de formar no lugar do modelo atual. Isso 
conduz a uma breve reflexão tipológica.

Tipologia dos juristas

Com alguma liberdade classificatória, pode-se propor a existência de três classes de 
juristas: os juristas malignos, os juristas ingênuos e os juristas democráticos. Os juris-
tas malignos representam a parte propriamente perversa, cruel e sórdida dos juristas. 
Podem ser chamados de malignos na medida em que o mal que realizam se encontra 
incrustado na pessoa que o realiza antes que se perpetue na ação realizada. Eles se 
dividem em juristas diabólicos e juristas degenerados.

Os juristas diabólicos estão comprometidos com o mal de uma maneira muito 
profunda e até mesmo inexplicável. Não só desejam, como se prestam ao serviço de 
fundamentar intelectualmente com argumentos jurídicos atitudes nefastas e governos 
despóticos. Sua inteligência diabólica está disposta a manipular a palavra de tal modo 
que ela se transforme no gatilho da violência. Os assassinos de gabinete talvez sejam 
os mais cruéis homicidas. Construções teóricas complexas podem ser maquiagem de 
legitimação de atos impiedosos. Todo um quadro conceitual está suscetível a ser por 
eles articulado e rearticulado em função de intenções monstruosas. Embora esteja a 
humanidade fadada a com eles conviver, pois não há solução legítima que consiga impedir 
completamente que eles desabrochem, podem ser considerados relativamente poucos. 
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Na linha do que preleciona Adorno (2003: 137), por melhores que sejam as medidas 
educacionais, dificilmente eles desaparecerão da face da terra. Seu maior exemplo é 
a figura de Carl Schmitt (2011). O mal de que são capazes os juristas diabólicos é um 
mal absurdo, o mal pelo mal, tomado como um fim em si mesmo, independente de 
qualquer interesse particular. Trata-se do mal que, sem desprezar algumas nuances de 
perspectiva, Kant (1992) chamou de «diabólico», Arendt (2012) chamou de «absoluto» 
e Levinas (2001a) chamou de «elemental», com a diferença de que, enquanto o pri-
meiro o considerava ser inencontrável no gênero humano, os últimos o identificaram 
no horror que emanou dos campos de concentração. O que causava espanto consistia 
no fato de que se tratava, nas palavras de Arendt (2012), de um «mal supérfluo» e, nas 
palavras de Levinas (2004), de um mal capaz de provocar um «sofrimento inútil», no 
sentido de que completamente insensato, por nada, injustificável até mesmo em termos 
de lucro, proveito ou serventia.

Por outro lado, os juristas degenerados, embora não dotados da malignidade dos 
juristas diabólicos nem da inteligência que estes utilizam em favor dos seus despro-
pósitos, são corruptos, depravados ou deteriorados. Sua inteligência se resume a uma 
inteligência estratégica, de limitada capacidade construtiva. São juristas medíocres, 
mas que fizeram uma opção: aceitaram o statu quo e estão dispostos a contribuir para a 
sua reprodução. Podem eventualmente até incentivar certas mudanças sociais quando 
estas estão prestes a ocorrer e percebem que a manutenção da sua posição atual pode 
lhes trazer prejuízos pessoais. Sua adaptação se dá então, nessas situações, por uma 
mera questão de conveniência, e não em consideração a um ideal humano maior. Sua 
contribuição intelectual é pouco elaborada, embora sua mente esteja contaminada 
pela inveja e pelo ressentimento. Nem sequer precisam construir grandes arcabouços 
teóricos, enveredar-se por melindrosas artimanhas hermenêuticas, para coadunar 
com certas ações. O mero fato de se prestarem a uma análise «fria», «técnica» e «neu-
tra» de normas desumanas já aponta para uma opção: a aceitação (Seelaender, 2009: 
418). Costumam, por isso, se contentar com realizar meros comentários de legislação 
e propor, de modo casuístico, pequenas alterações no sistema jurídico, cujos efeitos 
deletérios podem causar muito mal ao conjunto inocente das pessoas. São um pouco 
mais numerosos do que os juristas diabólicos. Podem ser encontrados nas universidades 
ou fora delas, como o atestam certos professores e juízes do Terceiro Reich (Müller, 
2006). O mal de que são capazes os juristas degenerados é um mal que Kant (1992), 
antes que Arendt deslocasse o seu sentido, chamou de «radical». Esse mal resulta de 
uma perversão da moralidade, isto é, da opção deliberada pela ação que melhor atende 
ao interesse pessoal, ainda que tendo consciência do bem, do qual então se desvia. Esse 
tipo de mal decorre de rejeição da lei moral, seja ela o imperativo categórico kantiano 
ou o «não prejudicarás o próximo» levinasiano, colocando em seu lugar como móbil da 
ação o egoísmo humano. Daí o caráter degenerado de quem o pratica, porque importa 
na declinação da sua original propensão para o bem.
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Juristas malignos dependem dos juristas ingênuos para darem cabo aos seus pro-
jetos autoritários, atuando como seus algozes e serviçais. Estes últimos não são nem 
diabólicos nem degenerados, apenas ignorantes. Constituem a maior parte dos juristas, 
precisamente aquela com que mais facilmente se depara no cotidiano. Sua existência 
em abundância contrasta com a modicidade dos juristas diabólicos, em proporção 
homóloga aos dos componentes da massa relativamente aos líderes autoritários. Po-
dem ser divididos também em duas classes: a dos juristas enganados e a dos juristas 
insuficientemente educados. Os juristas enganados incorporam e reproduzem pers-
pectivas teóricas, concepções jurídicas, técnicas operatórias, etcétera, desconhecendo 
o seu engajamento subliminar. Foram, de fato, objeto de engodo. Caíram na cilada dos 
juristas malignos. Em todo caso, estão muito próximos dos juristas insuficientemente 
educados. Estes talvez até tenham escapado de uma formação espúria ministrada 
pelos juristas malignos. No entanto, não foram capazes de absorver profundamente 
os princípios mais dignos, estampados em documentos jurídicos fundamentais, que 
dizem defender. Falam em democracia, em direitos humanos, em dignidade da pessoa 
humana, mas não têm a mínima noção do que isso tudo significa. Podem, por exemplo, 
sem escrúpulo, invocar a noção de Estado Democrático de Direito para propor uma 
solução antidemocrática.

Por um motivo ou por outro, os juristas ingênuos carecem de uma formação ade-
quada. Sua formação é preponderantemente instrumental ou operacional. Sua con-
descendência com o que quer que seja não é consciente ou deliberada. É ideológica. 
Por assim dizer, carecem de consciência, ao menos no sentido de uma «consciência 
democrática». Para falar com Adorno (2003), sua consciência é de natureza técnica 
ou coisificada. Representam, assim, aquilo que se costumou designar de operadores 
do direito. Cuida-se dos técnicos em direito, dos juristas tecnológicos, dos autômatos 
facilmente permutáveis pela inteligência artificial. Sua carestia de consciência não 
significa que não executem raciocínios lógicos ou que não sejam capazes de elaborar 
estratégias de ação. Significa que seu pensamento está preso a um horizonte relativo: 
a do sistema em que se inserem. Sua consciência não é plena, não é extrema, não é 
exterior. Trata-se do jurista exclusivamente dogmático, do jurista que dorme, ou que 
só é capaz de velar por uma justiça sonsa, como aquela de que fala Clarice Lispector 
(2016) no seu relato «Mineirinho».

Tal como os juristas degenerados, os juristas ingênuos são dotados de uma grande 
adaptabilidade. Facilmente se adaptam — se amoldam, se conformam, se adéquam 
— aos novos lances do poder, não, porém, por uma esperteza, mas, a bem dizer, por 
uma falta dela. Uma tal adaptabilidade só pode significar que os juristas ingênuos não 
foram capazes de entronizar o sentido dos direitos que permeiam a cultura jurídica 
ocidental especialmente desde a modernidade. Se se olhar para o Brasil, por exemplo, 
o curioso é observar como a formação tipicamente liberal difundida nas faculdades 
de direito consegue se bastar apenas nos discursos jurídicos e nas fachadas legais. 



CARVALHO
JURISTAS MALIGNOS, INGÊNUOS E DEMOCRÁTICOS

160

Precisamente assim é que o liberalismo não entranhado na consciência jurídica pode 
coexistir com uma personalidade autoritária, resquício de um passado colonial, es-
cravagista, patrimonialista e marcado por profundas desigualdades sociais, raciais e 
de gênero (Schwarcz, 2019), que os juristas ingênuos acabam por perpetuar. Desse 
modo, percebe-se ainda hoje, nesta república dos bacharéis, um saber inocente sobre 
o direito, que é o reflexo do senso comum teórico dos juristas ingênuos. Não se pode 
esquecer que os regimes mais truculentos encobrem suas piores atrocidades com o 
manto dos mais belos conceitos. Tudo começa com a troca dos sentidos, com a detur-
pação significativa, que arrasta, portanto, não apenas leigos, mas igualmente juristas 
ingênuos, cuja consciência não é consciente, presa na condição de um claro-obscuro.

O mal de que são capazes os juristas ingênuos é um mal que Arendt (1999) designou 
de banal. Se bem que possam praticar o mal, este não está exatamente na pessoa que 
o realiza, mas na ação realizada. Os juristas ingênuos não são nem monstruosos nem 
ardilosos, mas pessoas comuns, inconfundíveis com anjos ou demônios, cujas ações 
estas sim podem ser extremamente diabólicas, como o comprova o personagem de Ei-
chmann. E a origem dos seus feitos ignominiosos encontra-se, segundo Arendt (1999), 
na «irreflexão» ou, consoante Levinas (2001b), na «distração». Os juristas ingênuos 
se distinguem justamente por sua incapacidade de refletir, de ensejar a dobra sobre 
si mesmo que constitui algo de elementar em todo pensamento, estimando os efeitos 
devastadores dos seus atos sobre os outros. Sua irreflexão parece estar associada a um 
estado de distração, marcado por uma consciência tranquila, desligada do fardo moral, 
por meio do qual as pessoas se esquecem de suas responsabilidades e perdem a capaci-
dade de se escandalizarem com o mal. Essa ausência de juízos morais é acompanhada 
por uma tendência para a obediência. Juristas ingênuos são juristas obedientes, que 
substituem a reflexão questionadora por uma atitude de lealdade cadavérica à autoridade. 
Em todo caso, para eles há solução. Se há uma classe de juristas em face da qual se deve 
apostar na educação, trata-se da classe dos juristas ingênuos. Como o autoritarismo não 
se inscreve apenas no perfil dos juristas malignos, mas também no perfil dos juristas 
ingênuos, trata-se sobretudo de transformar os últimos em juristas democráticos.

Finalmente, os juristas democráticos são precisamente aqueles que passaram por 
um processo adequado de educação. Foram educados não de qualquer forma, e, sim, 
democraticamente, exatamente assim aprendendo a colocar em questão as respostas que 
já recebem «prontas» do direito. Em tempos de normalidade, aplicarão as normas da 
ordem jurídica, sempre, porém, com lucidez e motivação. No entanto, quando preciso 
for, estarão dispostos a exercerem resistência contra o direito instituído, negando-se 
a cumprir, tal como o jurista ingênuo, o papel de carrascos da ordem jurídica. Em 
consequência, os juristas democráticos são capazes de suplantar o usual sono jurídi-
co dogmático. Estão atentos ou despertos para as injustiças que se praticam à solta, 
inclusive sob o manto da legalidade. Têm consciência da maldade que se impregna no 
direito por meio dos juristas malignos e tomam conta das ações dos juristas ingênuos.
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Pode-se dizer que os juristas democráticos não ignoram a necessidade de que a 
justiça se confunda com frequência com uma segurança que permite que todos possam 
dormir tranquilos. De fato, a existência de qualquer sociedade requer um instrumento 
que torne as expectativas mutuamente estáveis e previsíveis. Há momentos, porém, em 
que é preciso ultrapassar essa justiça sonsa, e o que se requer então dos juristas é que 
não sejam bobos, mas um pouco doidos. Essa doideira da justiça, sua justa loucura, 
reside no rebelar-se contra as injustiças que se praticam em nome do direito. O que 
se deve entender como «justiça doida» consiste, pois, numa justiça que se faz num 
ato de revolta contra a injustiça (Calvo González, 2016; Rosenbaum, 2010), já que esta 
desperta nos juristas democráticos uma espécie de inconformismo, de irresignação, 
de não aceitação do mal, entreabrindo a ideia de bem. Sentem na pele a consciência 
da responsabilidade moral que atravessa seu exercício profissional. Os juristas demo-
cráticos não se confundem com simples operadores jurídicos (cuja preocupação é 
meramente técnica, pericial ou reprodutiva). Obviamente, precisam ter a capacidade 
de operar tecnicamente. Diferenciam-se, porém, uma vez que a sua capacidade técnica 
é complementada por sua responsabilidade moral com a justiça que se rebela contra 
todas as formas de expressão do mal. Para que os juristas sejam democráticos, precisam 
receber uma formação jurídica democrática. Como então o ensino jurídico poderia 
superar o seu caráter predominante autoritário, de modo tal a se democratizar? Tudo 
parece passar, antes de mais, pelo modelo pedagógico que deve ser adotado.

Modelos pedagógicos

Certamente, há muitos modelos pedagógicos disponíveis, alguns deles mais ou menos 
democráticos. Como são vários e diversos entre si, convém que se considere três deles, 
em função de sua importância na história das ideias pedagógicas, bem como de sua 
representatividade para a discussão a ser levada a cabo a seguir. Importa examinar de 
forma breve, portanto, a pedagogia cartesiana, a pedagogia socrática e a pedagogia 
levinasiana, exatamente nessa sequência didática, e não propriamente histórica, na 
medida em que sugere um aumento qualitativo do caráter democrático da educação.

O modelo pedagógico cartesiano está centrado na subjetividade. É no sujeito que se 
deve encontrar todo e qualquer conhecimento (Leopoldo e Silva, 2005). O seu projeto 
tipicamente moderno de reconstrução do mundo implicava primeiro questionar todo 
saber até então adquirido. Descartes (2008) começa o Discurso do método relatando 
sua decepção com a educação que havia recebido. Embora tenha sido instruído nas 
letras desde a infância, ao concluir seus estudos não se sentiu de nenhum modo se-
guro com o que havia acumulado; sua sensação era a de estar repleto de dúvidas e de 
erros que o situavam num estado de ignorância. Tudo o que haviam lhe ensinado não 
passaria de opiniões, crenças, artifícios, presunções e imposturas que não lhe davam, 
com exceção das matemáticas, certeza acerca de nada. Era preciso recusar tudo isso. 
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Segundo Descartes (2008), foi preciso sair da sujeição dos seus preceptores para que 
então não admitisse outro conhecimento senão aquele que pudesse ser encontrado 
em si mesmo, bastando recorrer à sua luz natural, isto é, à razão nele encontrada, mas 
igualmente partilhada por todos os homens.

É assim que propõe uma espécie de recolhimento subjetivo, indispensável para 
que o espírito possa bem conduzir a si mesmo, sem carecer do auxílio de terceiros. 
Conquanto a presunção possa conduzir a julgamentos precipitados e equivocados, o 
excesso de modéstia no campo do conhecimento torna o espírito presa de opiniões 
alheias. Portanto, para Descartes (2008), o procedimento correto seria o da autocondu-
ção. Em consequência, o ensino enquanto atividade relacional que depende da figura 
externa de um professor é desacreditado. Doravante, o sujeito é mestre e senhor de si 
mesmo. O eu se desdobra para se autoeducar, apenas necessitando seguir um caminho 
apropriado que será fornecido pelo método. O conhecimento se torna assim produto 
exclusivo do sujeito racional que tira do interior de si as mais acertadas e seguras 
lições. Não é de se estranhar o consequente desprezo cartesiano pela infância, fase 
em que o discernimento ainda está governado por forças alheias, como a sensação e a 
imaginação. Para Descartes (2008), melhor teria sido se tivéssemos nascidos já adultos, 
pois que desse modo não teríamos precisado de professores e poderíamos fazer o uso 
completo da razão. O mestre cartesiano é uma espécie de racionalista solitário que basta 
a si mesmo e cujo conhecimento se situa no âmbito do presente. O aprendizado que 
decorre da sua própria instrução não se confunde com uma recordação do passado, 
tampouco com a aquisição de um ensinamento novo, mas com o estalar de uma ideia 
cuja existência depende da instantaneidade do pensamento. O sujeito tem a certeza 
de que existe apenas enquanto pensa (Descartes, 2005: 29).

Saindo do campo reflexivo para o campo prático, a filosofia de Descartes servirá 
de inspiração a uma pedagogia executada com supedâneo no castigo. Instituições 
escolares se basearão numa espécie de disciplina da razão. Para que o entendimento 
possa julgar com «clareza e distinção», é preciso que a vontade se comporte racional-
mente, convolando-se em «vontade autônoma». Eis então que se torna imprescindível 
o trabalho disciplinar realizado pelo educador, a cuja autoridade é confiada até mesmo 
o poder de impor punição física para o comportamento desviante. Compete a ele in-
culcar regras externas, cuja progressiva internalização determinará o desabrochar do 
homem adulto com o correspondente encerramento da infância (Ghiraldelli Junior, 
2006). Em síntese, um interessante paradoxo se deixa notar em tal passagem das ideias 
à realidade: um modelo pedagógico fundado na subjetividade, que recusa toda forma 
de ensino oriundo do outro, termina por originar concretamente uma pedagogia au-
toritária, em que o professor não apenas é requerido, mas assume feições disciplinares 
que implicam o uso da violência: a razão há de ser adestrada à força. Naturalmente, 
não há aqui uma educação democrática, já que só há democracia ali onde a palavra 
substitui a violência. Em todo caso, mesmo na concepção cartesiana original não se 
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enxerga uma clara feição democrática senão na busca empreendida pelo sujeito por 
autonomia. Isso porque o aprendizado solipsista rejeita a pluralidade de razões e o 
conflito entre elas. Nesse ponto, o modelo socrático, de natureza dialógica, aparenta 
ser muito mais aprimorado.

Com Sócrates, não se tem um modelo pedagógico centrado na subjetividade, mas 
no diálogo intersubjetivo. Com efeito, o aprendizado ocorre aqui em meio aos incon-
táveis debates travados entre o filósofo e seus discípulos, no interior dos quais o mes-
tre paulatinamente conduz os seus interlocutores a tomarem conhecimento das suas 
contradições e a chegarem a conclusões que a rigor já estavam inscritas neles mesmos. 
O objetivo consiste em retirá-los do mundo das sombras e permitir que acheguem ao 
mundo das ideias. O processo educativo é de natureza maiêutica, e o papel do mestre 
consiste em instigar, catalisar, impulsionar a busca do conhecimento que já se encontra 
oculto na alma humana, apenas carecendo de ser iluminado.

Sócrates acreditava que, interrogando os homens adequadamente, dirigindo-lhes 
perguntas pertinentes, estes dariam autonomamente respostas acertadas, já que disporiam 
previamente do correspondente conhecimento. Não por outra razão, na sua concepção, 
o que comumente se entende por «aprender» não passa de um «recordar». É aqui que 
aparece sua teoria da reminiscência, segundo a qual «necessariamente aprendemos 
numa época passada o que agora lembramos», o que «somente seria possível se nossa 
alma existisse em algum lugar antes de nascer assumindo a forma humana» (Platão, 
2015: 211). Destarte, o conhecimento das coisas antecede o próprio nascimento do 
homem, que, no entanto, dele se esquece assim que nasce. Em consequência, quando 
aprende algo, na realidade o homem está apenas se recordando daquilo que lhe caiu no 
esquecimento. No aprendizado, tem-se, pois, uma recuperação de um conhecimento 
perdido na memória, mas ainda perfeitamente reatável (Platão, 2015).

Se assim o é, o mestre propriamente não tem nada a ensinar que o discípulo no 
fundo já não o saiba. Como a mãe de Sócrates, o mestre domina a arte de partejar; 
consiste exatamente num parteiro de ideias. Ele dá à luz um conhecimento que já está 
em gestação no outro. Há, aqui, portanto, uma relação entre mestre e discípulo, mas 
a função do primeiro consiste em induzir no segundo a saída de algo que nele está 
incubado. Daí o constante estímulo do mestre, que pergunta, leva a refletir, demonstra 
contradições, mas exatamente não ensina, numa ação que, se conota algo de positivo, 
não é exatamente inovadora. No fim de contas, o aprendizado devolve o sujeito ao mais 
recôndito e longínquo de si, situando-se num passado que requisita ser re-presentado.

Em todo caso, é de se ressaltar na pedagogia socrática o seu compromisso com o 
questionamento crítico, essencial para qualquer regime democrático (Nussbaum, 2019). 
Sócrates não só dialoga com seus interlocutores, mas os conduz a aceitar dele apenas as 
ideias com as quais puderem intimamente concordar, demonstrando, ainda, cordialidade 
ao receber objeções (Platão, 2015). Com seu exemplo pessoal, na democracia ateniense 
da sua época, ele conseguiu testemunhar a importância da argumentação, capaz de 
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pôr em causa os fundamentos tradicionais da sociedade e a autoridade das opiniões 
consagradas (Nussbaum, 2019). Se lhe cabe uma repreensão, deve-se ao fato de não ter 
divisado no mestre senão uma ponte para o encontro do discípulo consigo mesmo. O 
conhecimento de si, na esteira do aforismo inscrito na entrada do templo de Delfos, 
implicava um desconhecimento do outro. Se o mestre socrático não se confunde com o 
racionalista solitário, estando sempre rodeado por seus seguidores, com os quais trava 
constantes palestras, não lhes ensina nada de novo, apenas os suscita a se lembrarem 
do passado. Nesse ponto, portanto, a pedagogia levinasiana lhe representa um avanço.

Em muitos dos seus escritos, Levinas (2011 e 2015) trata da relação entre mestre e 
aluno, que não se confunde, porém, com um mero diálogo intersubjetivo. Entre eles 
efetua-se uma autêntica relação, que não é aquela que simplesmente une uma subjeti-
vidade a outra subjetividade, mas, sim, aquela que entrelaça o «outro» ao «eu». Nesse 
sentido, o modelo pedagógico levinasiano está centrado na alteridade e assume uma 
conotação nitidamente ética (Hansel, 2011). Levinas procura antes de tudo realçar o 
caráter oral do ensino, que se diferencia do modo como se lida com os escritos. Os 
escritos são uma espécie de «discurso necrológico» (Levinas, 2004: 49). Desde logo, 
pressupõem a morte do autor, a petrificação do seu pensamento e a transformação da 
sua linguagem em documento. Eles atestam a ausência de quem não está mais ali para 
responder às dúvidas do leitor e que neles se manifesta apenas por intermédio das suas 
impressões digitais. O leitor pergunta, e os textos não respondem. Como Sócrates o 
havia notado no Fedro, os escritos são uma espécie de discurso que não socorre a si 
mesmo, ao contrário do que sucede com a fala oral (Platão, 2000). Daí a importância 
do ensino, que ajuda na tarefa de compreendê-los adequadamente.

Nas escolas, a palavra morta (mot) dos escritos são ressuscitadas pela palavra viva 
(parole) dos mestres. De um modo muito profundo, o real aprendizado não é possível 
no âmago do ambiente restrito da casa. Habitar significa fechar-se para o exterior. O 
espaço da casa é o espaço da interioridade. Desde dentro dela, como que pela janela, 
tudo que está do lado de fora apenas constitui um ambiente para quem nela reside. Da 
perspectiva da casa, o mundo parece existir como que exclusivamente em função de 
sua pessoa. É preciso sair de casa para ser educado. Cedo, a criança se dirige à escola. 
O recinto escolar representa para muitos o primeiro contato com o mundo exterior. 
Na escola, há uma diversidade de alunos, o que permite a cada um reconhecer que 
não é o umbigo do mundo. Lá, a criança é apenas «um» entre «outros», e não mais o 
filho que recebe atenção integral dos pais (Rosa, 2012). Portanto, a primeira coisa que 
se aprende consiste na própria alteridade humana: o mundo está repleto de outros, 
que podem ser os demais alunos, mas também aquele a quem é incumbido o mister 
de ensinar. Enquanto o infante permanece isolado, não ultrapassa a porta da casa, não 
caminha para a escola, conserva a ambição de ser senhor do mundo e de transformar 
a todos em seus escravos. Eis então que a educação atua no sentido de quebrar sua 
ambição humana de domínio: o anseio de ter todas as coisas para si, ao alcance das 
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mãos, como o bebê que estende os braços e que a tudo quer tocar. O próprio mestre 
escapa à compreensão.

Para Levinas, a figura do mestre representa uma metáfora concreta da alteridade. 
Não por outra razão, a relação com o «outro» se traduz em termos de relação com 
um «mestre» que me ensina. Tal como outrem expressa o infinito incontível pela 
consciência abarcante, o mestre situa-se no plano do inapreensível, que lembra o mis-
tério do professor de Sofia, retratado por Lispector (1999). Fora do campo da captura 
cognoscente, o mestre encontra-se no campo da proximidade relacional. O processo 
de ensino-aprendizagem é marcado por uma relação interpessoal. Não há educação 
na solidão. Para que haja educação, requer-se no mínimo um entre-dois. Levinas 
desconfia dos autodidatas: talvez sejam eles muito bem instruídos, mas muito pouco 
educados. O que se pode ensinar e o que se pode aprender antes de tudo é a própria 
sociabilidade que trespassa e define a educação. O processo de ensino e aprendizagem 
é atravessado pela «palavra». Naturalmente, pela palavra que sai da boca, mas também 
pela palavra que é pura presença num rosto. Com efeito, o rosto fala. O aprendizado é 
perpassado, mais do que pela visão, pela escuta de um rosto falante, de um pensamento 
expressivo, de uma razão encarnada. Olha-se para o mestre não propriamente para 
vê-lo, mas para ouvi-lo. Esse face a face resume toda a pedagogia. O discurso aqui 
não tem nada de necrológico. Pelo contrário: o discurso é animado; o pensamento se 
manifesta in actu; a fala se ajusta ao auditório e não se separa da pessoa do falante; se 
alguém pergunta, um outro responde.

Neste modelo pedagógico, o mestre não se confunde com um parteiro de ideias 
que já estão dadas de antemão no aluno e que apenas carecem de ser lembradas. O 
aprendizado não consiste numa reminiscência, mas na recepção de um conhecimento 
inédito. O mestre carrega algo de profético: anuncia uma boa nova. O ensino entreabre 
o futuro, e não prende ao passado. Há aqui uma ruptura com a concepção socrática, 
pois o mestre é mais do que um orientador. Ele ensina, e não só estimula. Sendo di-
ferentes entre si, interessando-se por temas distintos e trazendo consigo experiências 
diversificadas, as pessoas têm o que ensinar umas às outras. O aluno, quando aprende, 
acolhe algo de estrangeiro que de nenhuma forma está de antemão instalado em seu 
espírito. Por isso se trata de uma pedagogia da alteridade, ou seja, porque considera que 
o outro de fato tem um ensinamento a transmitir que o eu ainda não porta consigo. O 
aprendizado, no lugar de uma redescoberta, implica numa expansão do espírito pelo 
acolhimento de um conteúdo que previamente não lhe pertencia. Sem embargo, uma 
tal dilatação espiritual não se compara ao locupletamento cognitivo promovido pela 
educação bancária de que fala Freire (2020b) e tantos outros pedagogos democráticos, 
tão bem sintetizada pela fábula «The Parrot’s Training», de Tagore (2018).

Embora o outro tenha algo a ensinar, o aprendizado não detém uma natureza 
passiva. Levinas fala de uma receptividade ao ensinamento trazido pelo mestre. Uma 
tal receptividade não anula a individualidade do aluno, antes a subentende. O aluno 
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há que ser encarado como uma liberdade, já que não se pode esquecer dos perigos da 
falsa educação, aquela que atenta contra o indivíduo, destruindo-o internamente para 
submetê-lo aos desígnios do poder. Nesse sentido, o aluno só aprende porque detém a 
capacidade de acolher a mensagem que lhe chega do exterior. Há um eu ali que deve 
ser levado em consideração. Dele depende também a educação. Outrem não poderia 
chegar em mim se eu não fosse até ele. Para o advento do outro no meu espírito, do 
anúncio que ele me traz, faz-se indispensável uma saída do meu ensimesmamento, 
um movimento interno de ex-ceção, uma operação de transcendência. O que ele tem a 
me ofertar não é nada sem um eu para receber: aprender é um ato de hospitalidade. O 
mestre carreia seus ensinamentos como um estrangeiro que com suas malas se acusa na 
porta e pede para entrar. Cabe então ao hospedeiro tornar-se hóspede em sua própria 
casa, acolhendo aquele que chega de fora. É precisamente essa entrada no eu do pen-
samento do outro que produz o que se designa de aprendizado. O aprendizado mais 
profundo suscita, assim, o entranhamento subjetivo daquilo que, à partida, extrapola 
as competências do sujeito. Tal-qualmente a ideia do infinito no ser finito, o espírito 
se eleva quando hospeda precisamente aquilo que não poderia, a princípio, abraçar.

Se há um momento receptivo — mas não passivo — na educação, isso se dá porque 
atua como condição para a prática da autonomia. Por assim dizer, o processo de auto-
nomização conhece uma fase inicial de relativa heteronomia. Ideias transformadoras 
e revolucionárias surgem entre aqueles que souberam receber os ensinamentos dos 
seus mestres a ponto de demonstrarem aptidão para os corrigir e os avançar. O mo-
delo pedagógico proposto por Levinas não encerra um caráter dogmático. Não está 
comprometido com a mera repetição do passado no presente, mas com a instauração 
de um amanhã ainda melhor. Daí o seu aspecto altamente democrático. Porque a ra-
zão não é una, mas vária, distinguindo-se na medida em que se assenta em cada um 
é que se precisa um do outro para se educar. O educando não é compreendido como 
um recipiente vazio onde apenas se deposita às enxurradas quantidades enormes de 
matéria. Exige-se dos alunos a audácia de perguntar. O mestre por excelência talvez 
seja aquele que está exposto à pergunta, ele cujo papel fundamental é o de colocar tudo 
em questão para que seus alunos prossigam na busca de respostas.

Em conclusão, entre os modelos apresentados, o ensino jurídico que se quer para 
o futuro há de ter como referência a pedagogia levinasiana, especialmente em face 
de sua inspiração ética, que o torna comprometido com uma educação democrática 
centrada na alteridade.

Um programa para o futuro

Firmado o modelo pedagógico necessário para um ensino jurídico democrático, resta 
então propor um programa para o futuro que se lhe corresponda e possa assim concre-
tizá-lo. Há muita coisa para mudar, e as transformações não devem ocorrer repentina-
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mente a partir da deliberação unilateral das autoridades do Ministério da Educação. 
Um ensino jurídico só poderá ser democrático se for pensado a partir de uma ampla 
discussão pública que conte com a contribuição de professores, alunos, técnicos, repre-
sentantes das carreiras jurídicas, especialistas no assunto, além de outros membros da 
sociedade. E a pergunta que deve nortear as argumentações há de ser precipuamente 
a seguinte: o que precisamos fazer para formar juristas democráticos? A vida de um 
Estado Democrático de Direito depende em boa medida da presença maciça de juris-
tas democráticos. Em consonância com essa questão, o que se apresenta agora é uma 
agenda de reforma preocupada em reorganizar a pauta do debate acerca do ensino 
jurídico, atualizando os objetivos a serem perseguidos e sugerindo disciplinas capazes 
de atendê-los, sempre tendo em mira a formação de juristas democráticos.

Há que se refletir, antes de tudo, sobre o próprio nome do curso, que ainda é con-
fundido com um curso de advocacia. Certamente, pela expressão corriqueira «curso 
de direito» se quer entender «curso de ciência jurídica», com a palavra «direito» aí 
designando precisamente a «ciência» que se ocupa do objeto jurídico. Como a ciên-
cia jurídica passou por um processo de assimilação pela dogmática, então o curso 
de direito acaba se reduzindo a um curso prevalentemente de dogmática jurídica. 
Para além disso, ainda que por «direito» se entendesse «direito objetivo», então a 
nomenclatura estaria por referendar o monismo jurídico que considera como direito 
apenas o oriundo da produção estatal, encarando como não-direito outras eventuais 
expressões de juridicidade. Finalmente, o substantivo no singular ainda sugere a ideia 
de um «direito subjetivo» baseado num sujeito jurídico abstrato, que não se diferencia 
em função das identidades concretamente existentes.

No lugar do vocábulo corrente, propõe-se então falar em «curso de direitos», por-
quanto assim se ressaltam ao menos três coisas: i) trata-se de um curso inter e trans-
disciplinar, que congrega múltiplos saberes em torno do direito, e não apenas o conhe-
cimento dogmático; ii) trata-se de um curso que aborda não somente a forma jurídica 
estatal, hegemônica no ocidente moderno, mas também manifestações jurídicas extra 
estatais, paraestatais ou mesmo contra estatais, e iii) trata-se de um curso interessado 
em estudar direitos plurais, reivindicados ou conquistados por grupos mais diversos. 
O objetivo geral do «curso de direitos» — é preciso insistir na expressão, tornando-a 
familiar aos ouvidos — não se limitará à qualificação para o trabalho, levando em con-
ta simultânea e prioritariamente o desenvolvimento pleno da pessoa e o seu preparo 
para a cidadania. O cumprimento de tal meta democrática dependerá de uma educa-
ção que concretamente terá de perseguir alguns escopos de específicos correlatos. O 
ensino jurídico só será democrático se, pautando num modelo pedagógico centrado 
na alteridade: i) educar para as incertezas; ii) educar para os afetos; iii) educar para a 
realidade; iv) educar para a imaginação; v) educar para a vulnerabilidade; vi) educar 
para a responsabilidade, e vii) educar para a justiça.
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i) Em primeiro lugar, há que educar para as incertezas. O modelo de ensino jurídico 
praticado no Brasil é herdeiro de um certo liberalismo estranhamente mancomunado 
com práticas antidemocráticas, de cujas fileiras emerge um jurista ambíguo: de um 
lado, um jurista de perfil jupiteriano, apreciador hiperbólico da segurança jurídica, 
extremamente apegado aos dogmas, dos quais espera extrair a definição de certeza para 
as relações; de outro, como a face oposta de um mesmo espelho, um jurista de perfil 
herculano (Ost, 1993), que coloca acima da segurança jurídica um modelo personalista 
de justiça, que faz pouco caso dos dogmas, achando-se acima deles e por isso mesmo 
autorizado a desconsiderá-los ou adaptá-los, bem ao modo do «jeitinho brasileiro», 
à sua vontade particular. Em resumo: duro com os inimigos, flexível com os amigos. 
Portanto, cuida-se de quebrar a ilusão liberal de certeza do direito, sem, no entanto, 
instalar um quadro de ausência completa de referências. Isso só poderá ser feito se, 
ao lado do ensino dogmático, o ensino zetético for reforçado. O predomínio das dis-
ciplinas dogmáticas no currículo transforma o jurista num elemento indispensável 
ao funcionamento do sistema que o ultrapassa. O enfoque dogmático, na medida em 
que limita a liberdade espiritual do jurista, concorre para um ensino reprodutor, cuja 
maior contribuição parece ser a de fortalecer a autoridade do direito instituído, en-
quanto concomitantemente cria um habitus de obediência (Bordieu e Passeron, 1992).

Ora, uma democracia depende de juristas capazes de assumirem uma posição de 
criticidade em face de toda espécie de autoridade, seja ela um diploma legal, a opinião 
de um jurisconsulto clássico ou um agente jurídico dotado de status superior. Uma tal 
atitude crítica passa, antes de tudo, no âmbito da formação superior, pela não aceitação 
irrefletida dos dogmas jurídicos. Não se trata de desprezar a sua importância para o 
mundo do direito, mas apenas de reconhecer sua falibilidade: tal como são transmiti-
dos, os dogmas parecem impor forçosamente uma certeza ali onde no fundo impera 
uma incerteza. Para que possam continuamente contribuir para o aperfeiçoamento 
do regime democrático, os juristas necessitam perceber os elementos problemáticos 
dos dogmas que regem a ordem jurídica. O conhecimento do direito positivo, tal 
como estabelecido, precisa ser coadjuvado com o seu ininterrupto questionamento. Se 
regimes autoritários exigem uma atitude de subserviência para com o status quo, que 
deve ser mantido e reproduzido, democracias requerem a capacidade de questioná-lo 
e transgredi-lo se necessário e adequado for, a fim de que assim aconteçam transfor-
mações. Portanto, juristas democráticos são aqueles educados simultaneamente para a 
obediência consciente diante de situações legítimas e para a desobediência justificada 
diante de situações ilegítimas.

Isso deve ser feito já no âmbito daquilo que tradicionalmente se denomina de 
«disciplinas dogmáticas» (direito civil, direito penal, direito constitucional, etcétera), 
abrindo e pluralizando sua perspectiva de análise, mas também com a insistência na 
disciplina de filosofia do direito e de outras disciplinas consideradas «propedêuticas» 
ou «introdutórias», pejorativamente chamadas de «perfumarias jurídicas». Desde 
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Sócrates, a filosofia tem exercido um papel crítico diante do instituído, abalando as 
certezas do mundo e contribuindo para a formação de cidadãos aptos para a discussão 
democrática. Por seu intermédio, pode-se pôr em causa o convencimento exagerado 
dos juristas, demonstrando como comumente não passam de dentes de engrenagem de 
uma máquina que os transforma em carrascos da ordem jurídica. Um ensino jurídico 
só pode ser democrático se começar, portanto, colocando em causa tudo que há de 
autoritário no direito. Para isso, a filosofia do direito, se não for reduzida a uma mera 
teoria geral do direito, e se se estender para além do primeiro ano do curso jurídico, 
pode oferecer uma grande contribuição.

ii) Para lidar com as incertezas jurídicas, e mesmo aceitar sua boa dose de inevita-
bilidade, os juristas democráticos precisam ser educados no campo da sensibilidade. 
Bittar (2011) demonstra como a academia de modo geral e a academia jurídica de 
modo particular têm sido campos de predomínio da razão instrumental moderna, de 
natureza tipicamente técnica, que rejeita e descarta como não-científico tudo o que 
procede dos afetos. Esse racionalismo exacerbado, que leva ao seu último grau um pre-
conceito ocidental contra o lado sensível do homem e sua dimensão corporal, se traduz 
na formação de juristas até mesmo capazes de formular juízos abstratos, manipular 
conceitos e realizar operações lógicas, mas incapazes de sentir as aflições da injustiça, 
num inevitável divórcio das questões jurídicas com as suas dimensões humanas.

Como o racionalismo, no entanto, ainda que na sua busca frenética por rigor, impar-
cialidade e distanciamento, não tem o condão de eliminar por completo os sentimentos 
humanos, trata-se então de desempenhar um ensino jurídico em que determinados 
afetos, por sua perniciosidade, sejam desestimulados, como a desconfiança, a inveja 
e o ressentimento, com o consequente fomento de outros afetos indispensáveis para 
uma democracia, como o respeito, a compaixão e a revolta. Na esteira do que ressalta 
Nussbaum (1997), não se trata de abandonar o raciocínio técnico-jurídico e os constrangi-
mentos oriundos do sistema jurídico, tampouco de subordiná-los a um sentimentalismo 
barato, mas apenas de enfatizar que o próprio exercício da sua profissão por parte dos 
juristas democráticos exige uma aptidão para se deixar afetar pelos sofrimentos dos 
outros em toda a sua dramaticidade, sem o que a resposta do direito corre o risco de 
se distanciar da justiça esperada ou de reforçar a injustiça já cometida. Na intenção de 
educar para os afetos, pode-se apostar na inserção dentro do currículo da disciplina 
de «direito e arte», na medida em que o domínio do estético não é o domínio do mero 
adereço, mas componente essencial do caráter humano, qualificado para, por meio de 
suas obras artísticas, quebrar a dureza e a frieza do cotidiano jurídico, denunciando o 
caráter não fatalista da realidade imposta (Bittar, 2010). Regimes autoritários temem 
o artístico. O horror se torna possível ali onde o insensível se instala.

iii) O normativismo reinante no ensino jurídico brasileiro, seja na sua versão «jus-
positivista» focada nas regras jurídicas, seja na sua versão «pós-positivista» focada nos 
princípios jurídicos, acaba por colocar em segundo plano a realidade social sobre a qual 
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incidirão as normas jurídicas. Se antes se falava no dilema de um jurista letrado num 
país pobre (Lopes, 2011), hoje talvez o correto seria se falar no dilema de um jurista 
iletrado num país pobre. Noutros termos, se os primeiros bacharéis ainda hauriam 
uma formação intelectual rica e diversificada, não tanto pelo que se ensinava dentro 
dos cursos jurídicos, mas muito mais fora deles, os atuais estudantes de direito rece-
bem em sua maioria uma formação de baixa qualidade, de natureza exclusivamente 
técnica. Em todo caso, uma constante os atravessa: a cegueira perante tudo o que se 
passa por detrás das cortinas legais. Desse modo, um idealismo exagerado aparenta 
ser marca registrada da formação dos juristas, com base no que expressam opiniões 
e propõem soluções de modo muito dissonante do que exigem os problemas reais da 
sociedade. Portanto, quando se propõe que o ensino jurídico eduque para a realidade, 
deve-se entender aí uma prioridade para o aprendizado da singularidade da experiência 
brasileira e latinoamericana.

Infelizmente, os juristas brasileiros costumam ter uma predileção para a recepção 
passiva de doutrinas estrangeiras e para a discussão de questiúnculas teóricas que 
pouco contribuem para os desafios nacionais. Daí porque seja necessário um giro 
paradigmático capaz de «de(s)colonizar» o modo como se teoriza e se pratica o direito 
aqui (Ferraz Junior e Borges, 2020).

Claro: o olhar local não deve anular o olhar global. Com efeito, a realidade do direi-
to brasileiro e latinoamericano não se aparta de uma realidade mais ampla de outros 
direitos. Trata-se então de entender como eles se articulam, assim como se pode passar 
de uma ordem jurídica nacional a uma ordem jurídica internacional e desta para uma 
ordem jurídica global. Se os juristas precisam ter consciência dos problemas que afligem 
particularmente sua ordem jurídica, isso não pode se dar de maneira desconectada com 
os problemas que angustiam simultaneamente todos os cidadãos do mundo. Como 
anteviu Kant (2008), o direito assume paulatinamente uma dimensão cosmopolita, e 
os juristas de todos os cantos precisam pensar em conjunto sobre as adversidades que 
a todos dizem respeito ao mesmo tempo, como a ocorrência de crises humanitárias, 
desastres ambientais e pandemias. Para um tal empreendimento, pode-se contar com 
disciplinas como a história do direito, a antropologia jurídica e a sociologia jurídica, 
bem como as de direito comparado, direito internacional e direito global. Em qual-
quer uma delas, o foco não deve estar numa educação para a adaptação, no sentido 
de mero ajuste aos novos contornos do real, mas numa educação para a resistência, 
que estimule atitudes emancipatórias em face de expressões autoritárias inscritas na 
realidade (Adorno, 2003).

iv) Justamente para que a educação para a realidade não se converta numa postura 
de conformismo e resignação, ela precisa ser contrabalançada por um elemento utópico. 
É aqui que entra em ação uma educação para a imaginação. Não se trata de propor um 
retorno ao jusnaturalismo e aos elementos ideais que ele comporta, mas de insistir na 
capacidade humana de imaginar como fundamental ao exercício do direito. De modo 
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geral, a democracia pressupõe um duplo exercício imaginativo: por um lado, imaginar 
a possibilidade de outros mundos possíveis, em que as injustiças do presente estejam 
superadas; por outro, imaginar o que significa estar na pele dos outros, sobretudo 
quando estes outros pertencem a grupos socialmente inferiorizados (Nussbaum, 2019). 
Em consequência, um jurista democrático extrapola a condição de refém dos dogmas 
instituídos, assumindo a condição de membro atuante e participante das discussões 
democráticas capazes de reformulá-los. Para além disso, não adota um comportamento 
de completa distância para com a realidade dos menos favorecidos. Imaginar a sua 
real situação, os dramas vividos, os sofrimentos suportados, é importante para que a 
própria aplicação do direito se mostre a mais adequada possível. Juristas democráticos 
não são indiferentes ao que se passa com aqueles que sofrem os penosos efeitos da 
ausência do direito ou da sua incidência perniciosa.

Para que a imaginação jurídica seja aguçada, pode-se apostar na inserção dentro 
da grade curricular da disciplina de direito e literatura, focando-se sobretudo em suas 
facetas de direito «como» literatura e direito «na» literatura. Simultaneamente, é de bom 
alvitre persistir na realização de atividades lúdicas, como casos simulados, na medida 
em que permitem aos alunos de forma espontânea e descontraída experimentar estar no 
papel de outras pessoas, sendo compelidos a pensar como elas, a argumentar como elas 
e a sentir como elas. Como resultado, a tensão entre «facticidade» e «normatividade» 
no campo jurídico poderá se recompor, com a reaquisição da aptidão para narrar os 
fatos sobre os quais incidirão as normas.

v) O sobrepujamento das fachadas normativas permitirá que os juristas redescubram 
o humano e sua miserável condição. Legatários de uma concepção moderna e liberal 
de direito, que dependia da constituição de um sujeito jurídico dotado de autonomia 
para contratar e para alienar sua força de trabalho, os juristas brasileiros tendem a ter 
uma perspectiva edulcorada de si mesmos e dos outros. Borbotando arrogância e pre-
sunção, em razão dos seus cargos, dos seus diplomas, dos seus termos empolados, dos 
seus anéis de rubis, das suas vestes talares... (e a lista poderia ser imensa), acreditam-se 
superiores aos demais membros da ralé brasileira. Excelentíssimo, senhor, doutor, 
juiz. O ego enorme exige uma inflação da persona: «quanto mais títulos, melhor!», 
ainda que por baixo do deus apenas exista um homem ou uma mulher de carne e 
osso. Tendo isso em conta, ensinar para a vulnerabilidade envolve desmascarar o que 
há por trás desse exacerbado narcisismo: uma dificuldade de lidar com a impotência 
e a incompletude próprias. Só a consciência da vulnerabilidade pode despertar nos 
juristas um sentimento de solidariedade. Somos todos muito frágeis e dependemos 
uns dos outros para gozarmos em plenitude de uma existência digna.

A fim de educar para a vulnerabilidade, cumpre ministrar logo no início da facul-
dade, para além da matéria de psicologia jurídica, a disciplina de direitos humanos e 
grupos vulneráveis. Com isso, por exemplo, os juristas democráticos poderão adquirir 
conhecimento acerca das tendências que atravessam o desenvolvimento humano, 
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tornando-se capazes de identificar em si mesmos e nos seus consortes traços da per-
sonalidade autoritária. Ademais, entrando em contato no alvorecer da sua formação 
com os direitos humanos e os grupos vulneráveis, perceberão que o direito é uma 
construção histórica, elaborada num processo de luta que parte de experiências prévias 
de sofrimento que são encaradas como injustas (Honneth, 2015).

vi) Certamente, uma vez que a vulnerabilidade for reconhecida como traço definidor 
da condição humana, tornar-se-á impostergável o desafio de educar para a respon-
sabilidade. Com efeito, se a modernidade concebia o direito como um instrumento 
harmonizador das liberdades egoístas, a pós-modernidade encara-o como expressão 
de uma responsabilidade primordial que une a cada um com os demais. O que está 
em jogo aqui não é simplesmente uma responsabilidade derivada da liberdade, mas 
uma responsabilidade que antecede a própria liberdade: antes de ser livre, «eu» já sou 
responsável pelo «outro». Há uma prioridade dos direitos de outrem sobre os meus 
direitos. Quando a ordem jurídica reconhece direitos, é como se respondesse posi-
tivamente às interpelações oriundas da alteridade (Carvalho, 2021). Ora, os juristas 
democráticos precisam tomar consciência dessa mudança de perspectiva, colaborando 
para o desempenho de um direito alterizado, isto é, que não mais se destina primacial-
mente a permitir que os sujeitos procurem a satisfação dos seus interesses particulares, 
desprezando as demandas legítimas dos outros.

Portanto, já na faculdade de direito devem aprender a assumir o peso das funções 
que irão ocupar, livrando-se da propensão para descarregar no sistema jurídico ou 
nas autoridades superiores a culpa pelas ações que provocam em prejuízo de terceiros. 
Embora as instituições se estruturem de modo tal a desenlaçar certos freios inibidores, 
fazendo com que se sintam tranquilos ao infligirem violência, há que reverter o cenário. 
Juristas democráticos são responsáveis por tudo o que realizam, ainda quando seguem 
ordens. Sua consciência de responsabilidade é extremada, por isso mesmo alcançando 
concomitantemente os próximos e os distantes, os amigos e os inimigos, os nacionais 
e os estrangeiros, as presentes e as futuras gerações, os humanos e não humanos. E 
para a sua formação se pode contar especialmente com a disciplina de ética geral e 
profissional, por meio da qual aprendam a lidar com os dilemas morais da vida em 
geral, incluindo humanos, animais e natureza, sem descurar das limitações ínsitas à sua 
atividade profissional, como a que proíbe transformar seus subordinados em escravos.

vii) Por fim, em consonância com os outros escopos educacionais, há que educar 
para a justiça. Isso pressupõe afiançar o caráter limitado e circunscrito do direito, ex-
pressão de uma justiça precária e provisória, com a qual um Estado Democrático de 
Direito não se contenta. Em decorrência de sua natureza inconformada, a democracia 
requer uma justiça sempre móvel e vigilante, e não estática ou estagnada. Portanto, 
tal justiça deve estar em constante revisão de si mesma, no sentido de perceber as in-
contornáveis injustiças instaladas no direito e buscar a sua superação. Isso requer aliás 
um sempiterno esgarçamento das suas fronteiras, a fim de atingir situações antes não 
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albergadas pelo manto jurídico, incluindo o reconhecimento de direitos a entes até 
agora não personalizados, como os animais e a natureza. Deve-se então abandonar a 
ideia de que o senso de justiça é algo igualmente partilhado entre todos os membros 
do gênero humano, desabrochando espontaneamente em cada um; pelo contrário, 
cuida-se de enfatizar como a percepção da injustiça e a identificação de direitos de-
pende em boa parte de um estímulo externo.

Para que se eduque com tal finalidade, o currículo do curso de direitos pode contar 
com disciplinas de teorias da justiça e teorias da democracia que incluam concepções 
plurais acerca dos respectivos temas, incluindo perspectivas não hegemônicas que 
permitam repensá-los para além dos quadrantes do monismo jurídico ocidental ali-
cerçado na figura do Estado.

Considerações finais

Por tudo o que foi proposto, uma grande reforma é mais do que urgente se se quiser 
afinar o ensino jurídico brasileiro aos ideais de um Estado Democrático de Direito. 
Uma pedagogia da alteridade poderá contribuir para esse desiderato, substituindo 
uma educação reprodutora por uma educação transformadora. Tal educação: não 
terá como foco os filhos de uma fidalguia abastada, mas os membros das camadas 
populares, que mais precisam do conhecimento dos direitos (Hobsbawm, 2013); não 
adotará um modelo avaliativo concentracionário, memorizador e baseado em testes 
de múltipla escolha, mas será contínuo e diversificado, incentivará o raciocínio e terá 
um caráter eminentemente discursivo; e não preparará para a subordinação, e, sim, 
para a autonomia (Adorno, 2003), de tal sorte que, no lugar de incentivar a repetição 
do mesmo e a formação de correntes fixas, instigará o questionamento audacioso e o 
pensamento arrojado, capaz de abrir as portas para o futuro.
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