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RESUMEN

30 mil muertos entre 2006 y 2010 es el saldo que ha dejado la llamada “guerra contra el
narcotrafico” en México. El conflicto bélico abarca numerosos frentes no sélo armados sino
también simbdlicos; la comunicacién visual es fundamental tanto para el gobierno como para los
distintos cdrteles del crimen organizado los cuales utilizan cualquier medio, incluso los cuerpos
muertos, para comunicar sus mensajes; es también una guerra de propaganda, de simbolos. El
presente ensayo busca, tras hacer un breve posicionamiento en torno a la relacidon entre
modernidad y violencia, acercarse al papel de la imagen y del cuerpo muerto como medios de
comunicacion visual en la narcoguerra con el objetivo de desentrafiar algunos de los simbolos,
mitos y busquedas fundamentales que subyacen al conflicto armado.
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ABSTRACT

30,000 killed between 2006 and 2010 it is the count left for the so-called war against drug
trafficking in Mexico. This armed conflict involves many fronts, not only armed but also symbolic;
the visual communication is essential both for the government and to various organized crime
gangs which use any means, even corpses to communicate their messages: is also a war of
propaganda, of symbols. This essay, after a brief positionig about modernity and violence, looks
for an approach to the role of the image and the dead body as visual media in the in the Mexico’s
drug war, with the aim to uncover some of the symbols, myths and fundamental searches that
underlay the armed conflict.
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El triunfo de la muerte

Ernst Jlinger seguramente pasé largas horas contemplando las imponentes pinturas de El
Bosco, Brueghel y Cranach. Las obras de estos oscuros artistas del siglo XVI anticipaban para el
filésofo un tipo de horror que siglos mas tarde azotaria al mundo moderno: la técnica al servicio
de la muerte. La maquina que niega toda debilidad, que oculta al cuerpo, que lo acoraza, que es
eficiencia asesina pura.

En su dleo titulado El triunfo de la muerte (1562), Pieter Brueghel pintd un descarnado abanico
del horror: es una orgia de sangre perpetrada por esqueletos que mutilan, torturan y matan. Los
asesinos se ayudan de extrafias maquinas de exterminio. La pintura podria ilustrar uno de los
rincones oscuros de la modernizacidn occidental y racional: el proceso de racionalizacion de la
violencia, materializado a través de la técnica como Arjé de la modernidad®.

Es posible rastrear dicha racionalizacion en distintos sucesos histéricos. Valgan para ilustrar, los
siguientes ejemplos: en la Revolucidn Francesa se masificd el uso de la guillotina: instrumento de
precision matematica que aceleraba las ejecuciones en tiempos del terror, en el siglo siguiente
los nacientes Estados Unidos de América se forjaron en gran medida gracias a las armas, como el
emblemadtico revolver inventado por Samuel Colt en 1836, incluso la sabiduria popular rezaba
“God created man, Sam Colt made them equal”, cincuenta aifos después se comenzo a usar la silla
eléctrica, simbolo del sistema penal norteamericano.

El siglo XX se inaugurd con exterminios raciales, durante la Primera Guerra Mundial aparecieron
los primeros tanques, inventados en Inglaterra. Pronto el delirio profilactico del Tercer Reich llevé
a la invencién de las camaras de gas: gracias a la ciencia y a la técnica se podia exterminar de
manera eficiente y racional a millones de seres humanos. Siguieron las bombas nucleares, la
guerra armamentistica, las armas quimicas y bioldgicas. El siglo XX cerré con 60 millones de
muertos por genocidioz, el XXI abrié con mas guerra, mas atrocidades, mas exterminio. Hoy,
como observa el historiador Mario Barbosa, “la violencia desmedida es justificada como medio
de legitima defensa” (Barbosa, 2009:170).

'Habria que enfatizar esto: ni la técnica ni la maquina explican la racionalizacion y sistematizacién de la
violencia y el asesinato en la modernidad, sino que son la materializacion fisica y activa de complejos
fendmenos histéricos y sociales  relacionados quizd con la constitucién de los Estados-Nacion y la
invencion de “el otro”.

2 Segln las cifras que presenta Michael Mann en su texto “La cara oculta de la democracia: la limpieza
étnica y politica como tradicion moderna”, en el cual muestra ademas que el genocidio es un fenémeno
solo propio de la modernidad y mas caracteristico de la democracia que de los regimenes autoritarios. Véase

también Appadurai (2005).
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La técnica al servicio de la muerte es parte esencial del mundo moderno occidental y racional’.
Paraddjicamente la medicina moderna ha aumentado, quizd como nunca antes, la esperanza de
vida, pero al mismo tiempo se han fabricado armas que, por primera vez en la historia podrian
acabar no sélo con todos los seres humanos, sino con la totalidad vida de la tierra: vivimos en una
sociedad del riesgo global (Ulrich Beck, 1986), el triunfo de la muerte es una posibilidad real,
palpable, inédita.

Durante gran parte del siglo XX el Estado tuvo el monopolio de la violencia a gran escala®, sin
embargo, pareciera que el uso de la violencia masiva ha pasado por un proceso de privatizacién-
acorde al modelo neoliberal-, ahora la violencia de alto impacto es también ejercida por
particulares, por organizaciones criminales con estructuras que mezclan lo militar con lo
empresarial. La violencia actual del crimen organizado no estd separada del proceso de
modernizacidn capitalista racional, por el contrario, es su resultado: el narcotrafico es capitalista
y neoliberal, esta conformado como empresa: se rige por la racionalidad formal (Weber), esta
conectado por nodos informacionales (Castells), hay libre competencia, trasiego global de
mercancias, publicidad, espionaje corporativo y subcontratacion. Cuando el poder empresarial
del crimen organizado y el poder Judicial y militar del Estado se enfrentan, la similitud de fuerzas
produce auténticas olas de sangre. Ciudades como Cali en Colombia y Ciudad Juarez en México
son ejemplos contundentes.

El Sonoro rugir del cafion

El presidente Felipe Calderon en un evento militar durante 2007. Fotografia oficial.

¥ Brota tanto en Regimenes autoritarios como en los democraticos, florece en los paises socialistas y en los
capitalistas, en el primer mundo y en el tercero.

* Salvo contadas excepciones en las que la insurreccién armada superé a un gobierno deslegitimado. Los
Golpes militares son también violencia creada utilizando los bienes publicos del Estado (en ocasiones con
apoyo privado y de otros paises como en el caso del golpe de 1973 en Chile). Cabe mencionar, matizar, que
la técnica o la maquina no han sido siempre los instrumentos de exterminio del siglo XX: el genocidio
Camboyano (en gran medida anti-moderno) vy el de Ruanda, por ejemplo, fueron perpetrados en gran
medida con instrumentos precarios.
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Una de las primeras acciones que emprendié el Presidente mexicano Felipe Calderdn
Hinojosa fue acelerar la extradicidén a Estados Unidos de varios jefes del narcotrafico mexicano,
dichos desplazamientos fueron el inicio de una serie de estrategias simbdlicas y visuales previas al
anuncio de “La Guerra contra el narcotrafico”: El 3 de enero de 2007, el mandatario presidié un
atipico homenaje a las Fuerzas Armadas portando una casaca y cachucha militar. El 19 de enero
del mismo afio, se celebré una ceremonia encabezada por los Secretarios de Marina y de
Defensa Nacional quienes, en un hecho inédito, entregaron al Presidente el Sable de Mando de
la Armada, el cual representa "el liderazgo del guia que conduce a sus subordinados a la batalla".
Los preparativos culminaron el 22 de enero cuando Felipe Calderdn anuncio su Estrategia contra
el narcotréfico, a la que denomind “Guerra”’.

La conceptualizacion de “Guerra contra el Narcotratico” se naturalizd en México debido al uso
oficial del término y a la difusién dada por varios medios de divulgacién y por los propios
traficantes, sin embargo, legalmente no es una guerra: no hay declaracién ratificada por el
Congreso, el Derecho Internacional no la ha tipificado como tal, no existe tampoco ningun
proceso iniciado por la Corte Penal Internacional, es decir, la utilizacién oficial del término guerra,
es un elemento retdrico, no obstante, su uso y naturalizacidon no es una cuestion baladi: Al hablar
de guerra parece normal la participacion de las Fuerzas Armadas, ademas se permiten estrategias
y trato del enemigo inaceptables en otro contexto, pues, como observa Wolfgang Sofsky, “El
objetivo de la guerra es debilitar al enemigo, privarle de su voluntad, aniquilarlo” (Sofsky, 2004:
130).

La estrategia fundamental de esta “Guerra” consiste en confrontar directamente, por la via
armada, a los carteles de la droga. Subyace un discurso de limpieza. La retdrica profilactica se
repite continuamente: al inaugurar un campo deportivo en 2008, el presidente dijo “estamos
limpiando en serio la casa” (Presidencia, 30/06/2008: en linea). En febrero de 2010, en plena
Ciudad Judrez reiteré6 que "hay que hacer una limpieza de arriba para abajo” (E/ Mafana,
12/02/2010: en linea), un mes después insistié: “aqui se toparon, porque estamos decididos,
precisamente, a limpiar México”(La Jornada,25/03/2010:en linea). El discurso de limpieza no
contempla sino el exterminio del componente nocivo: “es un cancer que vamos a erradicar”
(Mensaje del Segundo Informe de Gobierno, 2008), se insinda una purificacién por medio de la
sangre. El enemigo ha sido despojado, a través de un intenso proceso de extrafiamiento®, de su
humanidad para convertirse en despojo que ensucia. Asi la retdrica oficial discurre por sendas que
esquivan temas espinosos como los factores tanto geopoliticos y socioecondmicos como
culturales que propician tal descomposicion social, se conforma con construir un sujeto ajeno y
monstruoso que, sin embargo, es nuestro vecino.

> A diferencia de sus antecesores—Vicente Fox y Ernesto Zedillo- quienes llamaban a su estrategia contra el
trafico de drogas “Campafia” o “Cruzada”. Sobre los hechos mencionados véase: Periddico La Jornada, 4,
20y 23 de enero de 2007. En primera plana.

® Sobre la configuracion de extrafieidades y de “otros” al interior de grupos sociales, me remito al texto El
lejano préximo. Estudios socioldgicos sobre extrafieidad (2009) de Maya Aguiluz.



Rev. Sociedad&Equidad N2 1, Enero de 2011. Pp. 1-8

SEe

SOCIEDAD&EQUIDAD

Pero centrémonos en la imagen. Para la construccién del discurso simbdlico de esta guerra fue (y
sigue siendo) fundamental la simbologia visual. El Estado mexicano cred un aparato visual
espectacularizado y teatralizado que enaltece su poder armamentistico: se armé un discurso
visual violento, ordenado y contundente. En numerosos actos publicos el Presidente aparece en
su papel de Jefe Supremo de las Fuerzas Armadas, acompanado de altos mandos militares, incluso
enfundado en una casaca militar. En las imagenes oficiales los cuerpos se muestran rigidos,
firmes, silenciosos, no se busca el didlogo. El cuerpo es ocultado tras uniformes
desindividualizantes y corazas de metal que enfatizan su fuerza y su anonimato. Las fotografias
oficiales (véase arriba) de actos ligados a la guerra suelen ser tomadas de frente mientras los
protagonistas se acercan, esto realza el caracter inminente de un encuentro con el observador. La
dureza de los rostros contrasta con los Unicos orificios abiertos en la imagen: las bocas de las
armas, Unico canal abierto en la confrontacidn visual contra “el enemigo”.

El ritual de las apariciones oficiales del ejército nos recuerda intencionalmente a lo que escribid
Jinger sobre los cuadros de Cranach: “el aspecto de tales maquinas provoca un género especial
de espanto: son simbolos de la agresidén disfrazada de maquina, que es la agresion mas fria e
insaciable de todas” (Jlinger,2008:17). La maquina de matar, el aparato de defensa, oculta al
cuerpo, disimula y camufla la carne, esconde cualquier debilidad, pero exhibe otros elementos,
como la disciplina vy la uniformidad: es control puro. El discurso visual se compagina con el
discurso verbal: se superpone la seguridad a la libertad. En nombre de la seguridad se puede
militarizar a un pais y cancelar las garantias individuales.

La “Guerra contra el narcotrafico”, potenciada por las batallas entre carteles rivales y grupos
escindidos ha producido la cifra récord de mas de 30, 000 asesinados entre 2006 y 2010. El
cuerpo muerto cumple un papel simbdélico y propagandistico de primer orden en el mundo del
narcotrafico; es también una guerra de imagenes en la que los distintos bandos buscan dar un
mensaje a sus oponentes y a los espectadores, es una “violencia empresarialmente organizada” -
categoria propuesta por José Sanmartin (Sanmartin,2006:11)- y cumple con los pardmetros de la
racionalidad formal descrita por Weber: “El grado maximo de racionalidad formal de una gestién
econdmica se consigue sélo en las economias de orden capitalista cuando se deja de lado
cualquier criterio valorativo (o normativo) ajeno a la propia dindmica de los intereses econédmicos
y financieros” (Ramos,2000:21). Los cuerpos marcados, encobijados, violados, mutilados,
decapitados, destazados, quemados y disueltos en acido son propaganda con simbolos vy
destinatarios precisos, su valor es el de exhibicién: las marcas y mutilaciones se convierten en
“sefiales corporales reducidas a meros signos de una superficie a ser leida (...) o a funcionar como
pautas de la conectividad de incontables flujos comunicacionales” (Aguiluz,2004:2).

El cuerpo muerto es deconstruido (Appadurai, 2006), reducido una imagen, una unidad simbdlica
efimera, es decir “La violencia (...) separa al cuerpo del yo individual al que pertenece con el fin
de transformarlo en una abstraccién, convertirlo en un modelo puro, abstracto”’. Estos mensajes

"En el original: “La violenza (...) distacca il corpo dal sé¢ individuale cui appartiene al fine di trasformarlo in
un’astrazione, di conformarlo a un modello puro, astratto” (Corradi, 2007:15). ES necesario mencionar que el
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suelen difundirse gratuitamente a través de los medios de comunicacidn quienes, en la mayoria
de los casos producen, como apunta Barbosa, “una banalizacion del terror y de la confrontacion
armada generada por la descontextualizaciéon” (Barbosa & Yebenes, 2009:192). Para matizar el
papel de los medios habria que mencionar que cada vez son mas los que siguen una campania
profilactica: limpian de sangre sus emisiones, se autocensuran por seguridad propia y para evitar
difundir logros y recados de los traficantes, crean un espacio vacio lleno de significaciones.

A continuacion se harda un primer acercamiento comparativo a dos cuerpos muertos
emblematicos del narcotréafico, intentando extraer algunos elementos analiticos que sirvan para
caracterizar la funcién del cuerpo muerto exhibido en un entorno de violencia de alto impacto y
descomposicidn social como el que vive actualmente México.

Pero sigo siendo el Rey: El Capo muerto

Pero sigo siendo el Rey: El Capo muerto

Parte del Bloque de Busqueda, alrededor del cuerpo de Pablo Escobar.

El 2 de diciembre de 1993, tras afios de intentos frustrados, un comando logré acorralar
en una azotea a Pablo Escobar, maximo capo colombiano de la droga. Se defendid tenazmente,
pero fue abatido por una bala en el rostro. Familiares y amigos afirman aun hoy que no fue
asesinado, sino que se suicidd; otros, sus fieles, dicen que él no murid, que jamas morira: estas
ideas miticas han contribuido a construir su imagen heroica dentro del martirologio del

trabajo de Consuelo Corradi es sobre la guerra de Bosnia, lo cual implica un conflicto étnico que el caso
mexicano no posee, sin embargo el proceso de abstraccion del cuerpo muerto es extensivo a muchos otros
contextos, como muestra Giovanni De Luna en Il Corpo del nemico ucciso. Violenza e morte nella guerra
contemporanea (2006).

'SOCIEDADEEQUIDAD
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narcotraficante; se le respeta y venera® Ahora estatuillas suyas son colocadas en altares populares
de Medellin (E/ Universal, 2/05/2010:en linea), en su tumba cercana al pueblo de Sabaneta son
depositadas cotidianamente cartas con oraciones y peticiones de milagros dirigidas a Don Pablo,
“El jefe”.

En los hechos fue baleado, y tras caer muerto en una azotea lo rodearon miembros del Bloque
de Busqueda quienes posando sonrientes se tomaron una ya emblematica fotografia (arriba). El
cuerpo del capo yace, descalzo y ensangrentado del rostro, un militar sujeta con fuerza la playera
de Escobar, dejando al descubierto su abultado vientre. En esa imagen el hombre mas buscado
de Colombia ha perdido toda su dignidad, es un trofeo de caza, su cadaver no inspira respeto, ni
temor, su cuerpo muerto, indefenso, es sumisién pura.

Acerquémonos ahora al caso mexicano. En el mundo del narcotrafico local existe un refran muy
popular que dice “mds vale vivir cinco afios como rey, que cincuenta como buey”, la frase
concentra en gran medida la idiosincrasia del narco, pero también da pistas para descubrir la raiz
de su produccidn simbdlica y estética. Hay en la frase una dimension temporal: mas vale vivir
cinco afos, que cincuenta. La vida del traficante es corta, la muerte estd siempre en el presente,
como cantaba José Alfredo Jiménez “se apuesta la vida”, pero no es una gran inversion pues aqui
“la vida no vale nada”. Si la muerte es una constante entonces no hay futuro, al no haber futuro
todo es una sucesién del ahora, el dinero ganado debe ser gastado al instante porque no hay
mafiana, aqui entra la referencia a la realeza: mas vale vivir como rey, que como buey. El buey es
el tonto, pero también un macho bovino castrado, simbolo del trabajo en el campo, en
contraposicion esta la imagen del monarca, quien no sélo concentra la riqueza sino también el
poder simbdlico. Esta idea expresa la necesidad de dejar de ser siervos, para convertirse en
monarcas y acentula la importancia que le dan al poder simbdlico, a la dominaciéon del otro, a ser
el jefe de jefes, respetado a todos niveles’.

El narco vive poco, y lo sabe, es por eso que necesita demostrarse y mostrarse de la manera mas
evidente, ostentosa posible y en todos sus actos: tener para mostrar, ser mirado y admirado es la
meta; por eso hace un culto a su imagen, busca construir su propio mito basado en su fugaz
gloria. En su cuerpo se refleja dicha intencionalidad: dependiendo de su estrato econdmico y de la
naturaleza de su actividad dentro del narcotrafico el cuerpo es pintado, vestido, perforado y
ataviado con elementos que resaltan poder y dominacién. El cuerpo entendido como “Espacio-
lugar” intimo habla desde si, es la unidad primaria de constitucidn visual del propio mito, pues
en él se da “la objetivacién de lo social, de sus jerarquias y diferencias” (Aguiluz, 2004:2)

® Sobre martirologio en contextos de violencia este texto embebe de dos trabajos de Ricardo Melgar Bao:
“La memoria sumergida. Martirologio y sacralizaciéon de la violencia en las guerrillas latinoamericanas”
(2008) y “El martirologio en el imaginario anarquista mexicano” (2009).

% Fragmento del corrido “El Jefe de jefes” del grupo Los Tigres del Norte.
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Caddver de Arturo Beltrdn Leyva, lider del cartel de los Beltrdn-Leyva, 20089.

El capo, el lider, es un caso particular. Por lo general usa mas discretamente sus elementos de
poder, seguridad y proteccion en el cuerpo, sin embargo también los porta. Cuando es asesinado,
su cuerpo muerto cobra un significado distinto. Estudiemos brevemente el caso de Arturo Beltran
Leyva, capo del Cartel de los Beltran Leyva muerto en un operativo compuesto por cerca de 200
marinos en el Estado de Morelos en 2009. Segln consta en diversos registros fotograficos su
cuerpo fue impactado por numerosas balas. Martha Nussbaum afirma que la ley es racional y
busca eliminar distintos tipos de humillacién, denigracidon y estigmatizacion, en beneficio del
encierro de los cuerpos, a través de un proceso penal (Nussbaum 2009), sin embargo dicho
principio constitutivo del Estado de Derecho moderno, es corrompido en la practica cuando “el
enemigo” es construido como algo ajeno, un extrafio maligno, ante el cual todo tipo de violencia
esta justificada, en nombre de la sociedad, o “la ciudadania” o “el pueblo”. Al derecho penal
racional se superpone el deseo colectivo de venganza: el Estado se contradice y deslegitima su
propio discurso en este tipo de acciones.

En el caso de Beltran Leyva la muerte no fue suficiente para aniquilarlo, dado su poder simbdlico
su cuerpo fue humillado para someterlo mas profundamente. Como observa Arjun Appadurai, la
violencia en contextos de extrema polarizacion se ejerce “decididamente en contra del cuerpo
fisico pero también contra la dignidad espiritual de la victima”'. Aqui el Estado mexicano utilizd
cddigos, marcas y rituales similares a los utilizados por sus adversarios, los criminales, los otros. La
instalacidn estético-ritual consta de varios elementos: su cuerpo fue colocado sobre una sabana
blanca: el telén de fondo. Su pantalén fue bajado y la camisa levantada, dejando al descubierto la

'%En el original: “accaniscono sia contro il corpo fisico sia contro la dignita spirituale della vittima”
(Appadurai, 2005: en linea).

'SOCIEDADEEQUIDAD
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carne muerta, materia de nuestra animalidad. La carne muerta abole la dualidad occidental
cuerpo/ espiritu (o razén, en la versién secularizada), quedando sdlo cuerpo, despojo, animal. La
desnudez del cuerpo muerto nos sobrecoge y nos llena de pena, como en el mito les sucedié a
Adan y Eva al descubrir su desnudez tras ser expulsados del paraiso por Dios™. Sobre su
prominente vientre fueron colocados, ordenadamente, objetos de fe y de proteccién (un rosario,
algunas imagenes y amuletos), emitian un mensaje claro: sus protectores extraterrenos no lo
protegieron, sus santos habian sido vencidos. Por ultimo fueron colocados, también
cuidadosamente sobre su cuerpo y a su alrededor, decenas de billetes de alta denominacién,
tanto pesos como ddlares, varios de ellos cubiertos por su propia sangre. El dinero es el gran mito
dador de sentido del narcotrafico, su importancia radica no sélo en la capacidad de consumo, sino
en el poder simbdlico, respeto y admiracion que éste genera. El mensaje de los billetes
ensangrentados es la secularizacion del anterior: sus protectores terrenales, comprados con
millones, lo han abandonado, su dinero es ahora inutil.

La instalacion mortuoria fue fotografiada, al convertirse en imagen el simbolo cobra nueva
dimension, la hiper reproductibilidad virtual de la imagen pulveriza el aura (Benjamin), despoja a
la muerte de su profundo significado teoldgico o filosdfico: el cuerpo muerto deviene en una
imagen efimera, estética del horror, lenguaje simbdlico, propaganda destinada al consumo
masivo. Las fotografias de los cuerpos muertos en conflictos violentos son difundidas en los
medios electronicos con distintos objetivos, desde el desprestigio hasta como parte de una
politica publica (Noiret, 2007). El mensaje, sin embargo, es percibido de manera diferenciada por
los receptores. En diversos foros virtuales el publico expresa sus opiniones encontradas. Dos
ejemplos para ilustrar la polarizacién: Un usuario del portal Youtube escribié “si pudiera me miaba
y me cagaria en su tumba, y me limpiaba con su ropa (sic)”, el cuerpo, depositario de la violencia
(violentador violentado), resulta mas despreciable que los deshechos corporales, a través de la
referencia escatoldgica es alejado de toda cualidad humana. Otro usuario tiene una percepcién
absolutamente contraria “EL LEON DESCANSA PERO SEGUIRA RUGIENDO EN CADA ESTADO Y EN
CADA LUGAR DONDE ANDUBO (sic.)”*?, las mayusculas acenttan la contundencia de su mensaje
de corte profético: el capo transmutado en ledn,” rey de la selva”, no ha muerto, su mito seguira,
su construccién como martir ya comenzd. La primera ofrenda ha llegado ya hasta su tumba en
Culiacan, Sinaloa: el 18 de enero de 2010 fue colocada, en el centro de un pequeio altar con
flores, una cabeza humana con huellas de tortura.

11y aqui coinciden el mito Judeocristiano y el musulman: Al descubrirse desnudos se apenaron y se
cubrieron: la carne perecedera los hermand con los animales, asi se dieron cuenta de su finitud. (Antiguo
testamento: Gn, 3:7, El Coran: Sura 20: 121). También habria que mencionar que la exposicién de la ropa
interior es un guifio a una burla sexual: “nuestros organos sexuales son simbolos de nuestra animalidad y
mortalidad” (Nussbaum, 2004:220).

2" Comentarios leidos en el siguiente video realizado por el diario mexicano EI Universal:

http://www.youtube.com/watch?v=0p4UXDOJwoU (revisado 19/05/10).
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El Senor de los Cielos. Nota final

Se cuenta en Medellin, Colombia, que la cancién favorita de Pablo Escobar era el clasico

corrido mexicano de “El Rey”. El traficante se identifica excluido, “yo sé bien que estoy afuera”,
sin embargo, también se sabe querido “pero el dia en que yo me muera, sé que tendras que
llorar”, mas adelante reafirma su aislamiento y su poder “no tengo trono ni reina, ni nadie que
me comprenda, pero sigo siendo el Rey”. Como en el caso de los Reyes, ligados a lo divino, la
busqueda fundamental del capo parece no ser sdélo tener y exhibir riqueza, sino construir su
propio mito que trascienda la existencia carnal, terrena, que perdure en el tiempo, ser respetado
en la tierra pero también ser “el sefior de los cielos”*.
La trascendencia temporal del poder mas alla de la existencia terrena es una busqueda pérdida
de antemano, pues todo monarca, todo imperio estd condenado al olvido. La sobrecogedora
historia de la Ciudad de Latdén relatada por Scheherezada al Rey Schahriar en el libro de Las mil
y una noches™ nos recuerda magistralmente este destino: Al llegar los hombres al castillo
abandonado en el centro de una ciudad perdida en el desierto, leyeron temblorosos la siguiente
inscripcion escrita siglos atras: “en esta mesa han comido mil reyes que eran ciegos del ojo
derecho y mil reyes que eran ciegos del ojo izquierdo y otros mil que veian con los dos ojos, y
todos se han ido de este mundo y han establecido su morada en los sepulcros y en las
catacumbas” (Jinger, 2001:21). El rey muere, su riqueza, todo el horror y su poder son indtiles,
su nombre se borrard, ese es el auténtico triunfo de la muerte.

13 «E] sefior de los cielos” era el sobrenombre de Amado Carrillo Fuentes, lider del Cartel de Sinaloa. Muri6
en medio de una cirugia pléstica de rostro en 1997.

"Sigo a Veena Das cuando dice “algunas realidades deben ser convertidas en ficcion antes de que se puedan
aprehender” (Ortega,2008: 346), hay realidades tan prdximas a lo inasible que los acercamientos, y el
lenguaje cientifico mismo, parecen reducirlas o ser incapaces de aprehenderlas: “lo que resulta (inico acerca
del dolor es la ausencia de lenguajes existentes en la sociedad o en las ciencias sociales que puedan
comunicar el dolor” (Ortega, 2008:333). Volver a la ficcidn, propone Francisco A. Ortega, es buscar “una
manera diferente de conocer, lo que tal vez podriamos llamar, junto con Martha Nussbaum, un ‘conocer
mediante el sufrimiento” (Ortega, 2008 62). Cuando la realidad se resiste a ser enunciada parece necesario
volver a la ficcion, al arte, a la metafora, no para cerrar ni oscurecer estudios de caso o territorios de estudio,
sino para abrirlos.
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Fragmento de El triunfo de la muerte (1562) de Pieter Brueghel
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