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Resumen

La pandemia mundial abrid un portal para que surgiera un
paradigma diferente de liderazgo educativo. Mdas alla de
la critica de la investigacion vy la practica convencionales
sobre el liderazgo, centradas en el color, compartimos como
nuestro liderazgo de un programa de preparacion centrado
en los sistemas recurrio a los conocimientos ancestrales, la
relacionalidad y las practicas culturales arraigadas en las
comunidades indigenas, negras vy otras comunidades de color,
para liderar posibles futuros transformadores con los jovenes
y las familias que tenian una profunda deuda educativa. El
cambio de programa permitid a los estudiantes practicantes de
liderazgo asumir su liderazgo como una practica humanizadora

Este articulo fue publicado originalmente en la revista Voices in Urban Education.
En este documento se presenta su traduccion. https//vuemetrocenter.steinhardt.
nyu.edu/article/id/28/
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y liberadora que trabaja hacia relaciones familiares con sus
estudiantes y familias. Enmarcamos este viaje “‘a traveés del
portal” y compartimos extractos de la pedagogia publica de
dos estudiantes mientras construyen a partir de sus propias
experiencias como lideres negros que no se limitan a resistir o
luchar contra sistemas injustos, sino que tambien suefan y viven
la justicia con los jovenes y sus familias a fraves de la educacion.

Palabras clave: liderazgo; formacion en liderazgo; fransformacion
educativa; practicas liberadoras y humanizadoras

ABSTRACT

The global pandemic opened a portal for a different paradigm
of educational leadership to emerge. Reaching beyond critique
of the conventional color-evasive leadershio research and
practice, we share how our leadershio of a systems-focused
preparation program turned to ancestral knowledges, relationality,
and cultural practices embedded in Indigenous, Black and other
communities of color to lead possible transformative futures with
the youth and families owed a profound educational debt The
program shift enabled the practitioner leadership students to
take up their leadershio as a humanizing, liberatory practice
that works toward familial relations with their students and families.
We frame this journey “through the portal” and share excerpts
from the public pedagogy of two students as they build from
their own experiences as Black leaders who do not simply resist
or fight unjust systems, but who also dream and live justice with
young people and their families through education.

Keywords: leadership; leadership training; educational
transformation; liberating and humanizing practices

primera visto, el programa de Doctorado en Liderazgo para ¢l

Aprendizaje (L4L) podria ser el Gltimo lugar que uno esperaria
como lugar para reimaginar el poder y los sistemas jerarquicos
normativos blancos en la educacion y el liderazgo. Albergado en
una institucion estatal de ensefianza superior con un alto componente
de investigacion (que prosperd, como ofras universidades, gracias
a la colonizacion, el robo de tierras y la esclavitud) y estructurado
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en un formato de liderazgo ejecutivo, el programa L4L prepara a
posibles superintendentes y otros lideres centrados en los sistemas
para que ocupen puestos influyentes en los distritos, asi como en las
agencias educativas regionales y estatales de todo Washington.
Aunque L4L se ha enorgullecido durante mucho tiempo de la mejora
continua vy el uso riguroso de la investigacion para dar forma a los
conocimientos, capacidades y practicas de los lideres de sistemas,
el programa se basd en gran medida en el cuerpo convencional de
investigacion sobre liderazgo. En los Ultimos afos, gracias al impulso de
estudiantes y miembros del profesorado preocupados por la equidad
y lajusticia, el programa ha cuestionado los supuestos dominantes
sobre qué conocimientos, practicas y resultados son importantes para
el liderazgo y la educacion, y de quién son importantes.

En el contexto de COVID-19, reflexiones raciales catalizadas
por el asesinato de George Floyd, el aprendizaje a distancia vy las
profundas divisiones sociopoliticas, y en medio del humo apocaliptico
de los incendios provocados por el cambio climatico global, nuestro
curriculo estéandar de probada eficacia ofrecia pocas vias para
abordar las realidades a las que se enfrentaban nuestros lideres sobre
el terreno. Estas crisis eran manifestaciones de siglos de opresion racial
y colonialismo de colonos que la pandemia -y a veces las propias
respuestas institucionales- estalban exacerbando. El momento nos obligo,
como directora y profesora investigadora principal del programa, a
enfrentarnos a algunas cuestiones profundamente inquietantes: {Como
apoya un programa de preparacion universitario a los lideres para
que gestionen las crisis urgentes de forma que se interrumpan las
injusticias que siguen acumulando una profunda deuda educativa
con los estudiantes negros, indigenas, latinos, asidtico-americanos,
de las islas del Pacifico y de otras minorias interseccionales (Ladson-
Billings, 2006)? {Como debemos preparar a los lideres para un sistema
que necesita ser fundamentalmente desmantelado y redisenado? Y
coémo podriamos asumir una tarea tan abrumadora desde dentro
de un sistema de educacion superior que, en si mismo, constituye un
sistema colonizador, heteropatriarcal y racista?

En lugar de trabajar para encajar la investigacion dominante
y las practicas blancas-normativas de la gestion administrativa @
las complejidades de liderar en medio de desigualdades histdricas
en cascada, nos fijamos en el conocimiento y las practicas de
aprendizaije, bienestar, dignidad vy liderazgo que han existido desde
tiempos inmemoriales (Smith, 202 1). Buscamos aprender con y de
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los conocimientos indigenas y ancestrales, la tierra, las practicas
culturales no dominantes y la riqueza intelectual colectiva de lideres y
academicos criticos, asi como la de nuestros estudiantes practicantes
(Khalifa, 2018; Simpson, 2014). Las comunidades indigenas han
recurrido durante mucho tiempo a las historias como una forma de
teorizar sobre el mundo, nuestras relaciones y nosotros mismos, ya
que encarnan entendimientos profundos (por ejemplo, epistemologias,
ontfologias y axiologias) sobre la naturaleza del conocimiento y el
ser, asi como sobre como debemos ser en relacion con los demas,
con otros seres y la tierrg, y con el pasado, el presente y el futuro
(Archibald, 2008; Bang et al, 2016).

Conscientes de ello, invitamos a los estudiantes a participar en la
claboracion de historias como teoria desde estos territorios (Brayboy,
2005). Anthony invitd a su prima, profesora de lengua lushootseed,
y a la hija de ésta a compartir con la cohorte de lideres Lifting the
Sky, una historia fradicional de la costa salish. Dado que la teoria
indigena en forma de relato a menudo se convierte en un artefacto
antropoldgico o se coloniza como un conocimiento que hay que
poseer, trabajamos con los estudiantes para situar el relato como una
fuente de sabiduria que cambia con el tiempo, que cada oyente debe
poseer ¢ implicarse, que requiere relacionalidad y colectividad en
la creacion de sentido y la posesion, y que se vuelve més poderosa
cuando aportamos todo nuestro ser al proceso. Como explica el
Departamento Lushootseed de las Tribus Tulalip de Washington,
syahub, palabra lushootseed que significa cuento, es una tradicion
oral, una forma de ensenar y compartir conocimientos, y mucho mas:

Como se nos ensena, el syahub es una tradicion acumulativa
no escrita, no una realizacion concreta de la misma. También
es una nube de posibilidades con un centro particular pero
inestable en torno a un grupo de potencialidades recordadas
y olvidadas, realizadas y no realizadas, en constante cambio,
conocidas solo fragmentariomente por cualquier persona
o cualquier fribu o en cualguier momento. Es un giro de
motivos, estrategias retdricas, personajes, framas, ensefanzas,
comentarios, nombres, formulas, lugares, historias, costumbres,
canciones, conocimientos especializados y mucho mas. (Sitio
web del Departamento de Lushootseed, Tribus Tulalip de
Washington)

Presentamos esta historia con cierta inquietud, conscientes tanto
de los peligros de distorsion que suelen acompaiar a este tipo de
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esfuerzos como de las posibilidades de reinscribir la colonizacion
al compartir una teoria tan profunda con personas ajenas a la
tribu. Sin embargo, es una historia que las comunidades tribales
han querido compartir, un esfuerzo del que la propia familia de
Anthony ha formado parte desde hace mucho tiempo. Ademds, las
“ootencialidades” del aprendizaije y el liderazgo que pretendiamos
engendrar, junto con el peso del momento de la manifestacion, nos
obligaron a ir mas alld del miedo como principio organizador de
nuestra pedagogia. En el cuento, el cielo estd muy bajo v la gente
no puede caminar erguida porque el cielo les aprieta a todos. Esto
se convirtid en un punto de partida adecuado para lidiar con el
peso opresivo de multiples pandemias, la acumulacion de injusticias
y un presente extenso cargado de tantas emociones devastadoras.

A medida que se desarrolla el frabajo narrativo indigena, los oyentes
y alumnos aportan sus propias experiencias, historias y relaciones a
la creacion de sentido; las propias experiencias de nuestros alumnos
se convirtieron en textos que ‘leimos” a través del trabajo narrativo,
para construir un liderazgo humanizador y relacional para el presente.
Invitamos a nuestros estudiantes a convertirse plenamente en ellos
mismos como lideres, no simplemente administradores con titulos
formales en una burocracia jerdrquica sin rostro, sino hijos y nietos de
ancianos y antepasados que dieron forma a nuestros suenos, padres
y tias, maestros y aprendices, portadores tanto de tfraumas como de
alegrias (Cajete, 2016; hooks, 199 1). Al hacerlo, empezamos a tener
en cuenta profundas historias de colonialismo, racismo antinegro,
patriarcado, heterosexismo, opresiones antiasiaticas, antiinmigrantes
¢ interseccionales que dan forma no solo al pasado sino a nuestro
presente actual Bel, 1980; Dumas, 2016; Patel, 2019; Wolfe, 2006). Pero
también recordamos que las comunidades de color han encontrado
formas de aprender, crecer y prosperar a pesar de estas dindmicas
durante generaciones.

En Lifting the Sky, la gente se dio cuenta de que necesitaba una
sola palabra para poder levantarse juntos y empujar el cielo hacia
arriba; esa palabra era yahaw, Pedimos a nuestros estudiantes
que imaginaran y lideraran futuros para ellos mismos, sus hijos, sus
estudiantes y sus comunidades; no los resultados estandarizados y el
escape meritocratico dictados por los sistemas educativos formales,
sino suefos de libertad, de solidaridades y de prosperidad colectiva
(Kelley, 2002; Love, 2019; Vizenor, 2008). Estos suenos de libertad se
convirtieron en nuestro yahaw, mientras luchdbamos por trabajar a
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traves de complejas teorias del cambio, a veces inconmensurables, para
hacer realidad esos sueros (Tuck & Yang, 2018). Juntos, empezamos
a cultivar un paradigma diferente de liderazgo.

Como explicd Arundhati Roy (2020) con tanta fuerza, las pandemias
han sido histéricamente puertas que obligaban a los seres humanos a
romper con el pasado y adentrarse en un nuevo futuro. Esta pandemia
-argumenta- no es diferente y nunca ha habido tanto en juego en
cuanto a los peligros de volver a la ‘normalidad”. Con el apoyo de
nuestros estudiantes y las exigencias del momento, nos esforzamos por
atravesar el portal para imaginar nuevas posibilidades de liderar el
cambio en la educacion (Roy, 2020). Como hombre indigena yakama
y mujer japonesa-americana, reconocimos los peligros de permitir
un liderazgo basado en la comunidad, la justicia y la solidaridad
dentro de una institucion predominantemente blanca (PWID. Sin
embargo, tambien sabiamos que no podiamos caer en la concepcion
individualista y colonizadora del liderazgo que ha mantenido el
statu quo durante tanto tiempo. Una vez que empezamos a darnos
cuenta de que atravesar el portal era nuestro Unico camino a seguir,
dadas las realidades a las que se enfrentaban los lideres y nuestro
encargo de cultivar su crecimiento y aprendizaje, tambien vimos
que teniamos siglos de sabiduria comunitaria de la que aprender,
un equipo de poderosos académicos y tedricos criticos a nuestras
espaldas y la brillantez de nuestros propios estudiantes con los que
Crecer y construir.

Los cambios curriculares, pedagdgicos y ontoldgicos que asumimos
en nuestra ensenanza vy plan de estudios estGn en curso y serdn
el centro de futuros escritos, pero las reflexiones y la practica del
liderazgo de la cohorte de lideres que atravesaron el portal con
nosotros siguen iluminando el camino. Constituyen un testimonio
del trabajo en curso para hacer realidad el liderazgo como una
practica humanizadora que reconoce el profundo dafo causado
por las opresiones sistemicas en las escuelas y encarna las relaciones
familiares negras, indigenas y otras relaciones no dominantes de
reparacion y cuidado, incluso cuando todos luchamos por liderar
dentro de sistemas fundamentalmente injustos. Compartimos extractos
de los blogs sobre liderazgo escritos por dos de los estudiantes de
la cohorte que se gradud la primavera pasadao, la Dra. Constance
Daw vy el Dr. Williom Jackson. Ambos son jovenes directores negros
de distritos urbanos que ya eran lideres centrados en la equidad
cuando comenzaron el programa, pero primero compartieron estas
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‘instantaneas” de su liderazgo como parte de una serie de blogs
creados por la cohorte como medio de actuar colectivamente para
liderar una conversacion mas amplia entre sus companieros y en todo
el campo de la educacion. Compartimos estas dos “instantdneas’,
porque ilustran de forma contundente la tendencia a aprovechar la
sabiduria y el futuro de la comunidad, incluso en medio del tfrauma
y la antinegritud, para hacer realidad un paradigma relacional de
liderazgo en la practica diaria.

Algunos Skin Folk son Kinfolk:
Buscando juntos la supervivencia en la educacién
publica y la pandemia de COVID-19
Constance Daw

le voy a contar una historia.
Esta es la historia de una familio, un director y una escuela.

Esta es la historia de una familia negra que navega por el dificil
sistema de educacion publica.

Esta es la historia de una familia afroamericana del oeste de
Washington que intenta prosperar a pesar de las muchas capas de
racismo sistemico y COVID-19 vy del lider que se asocia con ellos a
lo largo del camino.

Conoci a Wanda (seudonimo) en un restaurante local. Delgada,
con largas trenzas y piel morena, servia con una sonrisa a pesar de
estar cansada, sobrecargada de trabajo y mal pagada. Fue una
grata sorpresa reencontrarme con ella en la Noche de vuelta al cole
durante mis primeros dias como directora de la escuela primaria de
sus hijos. Verla me produjo un fuerte sentimiento de responsabilidad
al sentir nuestra conexion comunitaria a través de la experiencia.

Reunio a sus tres hijos y se abrio paso entre la multitud hacia mi.
Sus ojos -esperanzados pero cautelosos- apreciaron mi piel morena,
mi voluminoso pelo texturizado, mi amplia sonrisa de ojos arrugados.
En busca de carifio y compromiso, buscaba mi alma para dar una
oportunidad a sus hijos. Wanda me presento a sus hijos, incluso al
mayor, que habia pasado a la escuela secundaria. Les dijo: “Esta es
vuestra nueva directora. Va a cuidar de vosotros”. Y luego a mi con
voz temblorosa pero clara: “¢Verdad que si?”. A lo que respondi: “Si,
senora. Me asegurare de que sus hijos estén bien aqui”. Nos sostuvimos
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la mirada vy, en silencio, le prometi que me asociaria con ella para
navegar por esta escuela que habia deparado dificultades a esta
familia.

Wanda es una guerrera espiritual. Y yo también.

Habia visto a su hijo menor en mi primera visita a la escuela.
Estaba en el pasillo llorando ruidosamente. No tenia palabras para
el profesor, que salio al pasillo para hablar con ¢l y ofrecerle una
barrita de cereales. Como sus lagrimas no cesaban, la profesora
volvio a entrar en clase y lo dejo en el pasillo. Me pregunté qué
podia haber pasado para que este nifio estuviera tan desregulado.
Cuando pregunté a un miembro del personal que pasaba por all;
me dijeron que se expresaba asi con regularidad. Este nino de tercer
curso gritaba y lloraba habitualmente en el pasillo. Entonces, {cuando
pudo aprender? Me enter¢ de que este alumno es fragil desde el
punto de vista médico y sufre graves trastornos cognitivos y fisicos
cuando le baja el azucar.

Rece por ese nino. No podia dejarlo ir en mi espiritu.

Wanda me preguntaba si yo defenderia el sistema que tenia a su
hijo abatido, deshonrado y solo en un pasillo. Esperaba algo mejor
de mi, una joven negra de ojos amables, miembro de su comunidad,
defensora. No podia defraudarla. Tenia que cambiar la escuela.

Asi que pase a la accion. Centre la teoria racial critica en mi
practica de liderazgo, modelando y esperando una pedagogia
culturalmente receptiva en las aulas y en todo el campus. Cambié
las practicas de participacion familiar para elevar el estatus de
los estudiantes, los padres y los miembros de la comunidad en la
escuela, incluso hasta el punto de pedir a las partes interesadas
en todos los niveles que fueran los principales responsables de la
toma de decisiones para el plan estrategico y las operaciones de
nuestra escuela. Di prioridad a un espiritu de “nifio completo” que
cambio los sistemas, desde el PBIS (Positive Behavioral Interventions
& Supports) hasta el MTSS (multi-tiered system of supports), desde
el recreo hasta las practicas disciplinarias. A través de movimientos
intencionados que requerian que el personal actuara con justicia, se
comprometiera con las familias como colegas y honrara los esfuerzos
de los estudiantes, los miembros de la comunidad y ellos mismos, me
dijeron que la escuela estaba cambiando. Los miembros del personal
lo decian, a veces con sonrisas y a veces con el cerio fruncido, pero
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cuando Wanda lo dijo -con gravedad y lagrimas- lloré. Pero este
sistema educativo llega y arrebata mucho mas alla de una escuela.

Wanda se reunio conmigo un dia para hablar de un incidente con
miembros del personal que le ocurrio a su hijo mayor en el comedor de
la escuela secundaria. Le temblo la voz cuando me pregunto: “CEsto es
lo que se supone que tiene que pasar?”. ‘No’, respondi, ‘pero ocurre a
menudo”. Durante esa conversacion, Wanda compartio conmigo que
esta siguiendo una carrera en educacion, ‘porque necesito saber lo
que esta pasando realmente desde dentro”.

Unos meses mas tarde, a su hijo menor se le nego su comida preferida
en nuestra cafeteria. El nino vino a mi despacho, enjugandose las
lagrimas de rabia que le caian de los ojos, y se esforzo por articular
su preocupacion. ‘No puedo comer esto’, dijo, sefialando el sandwich
de pavo, la manzana y la leche de soja de su bandeja de poliestirenc.
Despues de hablar con los operadores de los servicios de nutricion,
el nino seguia sin recibir su comida preferida. Llame a Wanda. “Voy
para alla’, me dijo. (Qué tiene la comida que es un punto de friccion
para tantos de nosotros? {Por qué se utiliza la comida para controlar,
castigar, manipular u oprimir? {Por qué no se tratd con delicadeza
a esta nifa tan sensible?

Nirio frustrado.
Padre frustrado.
Director frustrado.

Los lideres escolares sufren una presion especial para apoyar el
sistema, defender el patriarcado y la hegemonia de la supremacia
blanca, mantener la logica imperante que sostiene una jerarquia que
situa a un nifio negro discapacitado y a su madre en lo mas bajo
de la consideracion sistemica. A eso hay que ariadir la presion de
ser una joven lider negra. Una persona que, sin el titulo, no saldria
bien parada en esa misma jerarquia. {Como consigo el apoyo del
personal cuando me pongo del lado de los alumnos y las familias,
cuando desbarato el orden que ha guiado las decisiones en este
espacio?

Tuve que hablar francamente conmigo mismo. Me recorde a mi
mismo por qué estoy en mi posicion en primer lugar. Me recorde a mr
misma que la gente ha rezado para que sea fuerte y valiente. Me
recorde a mi misma que prometi a esta familia y a esta comunidad
que apoyaria el bienestar de sus hijos. Me recorde a mi misma que
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mi responsabilidad es guiar a mi personal hacia su propio bienestar
generacional aunque todavia no sepan qué significa eso en el
contexto de la equidad y la justicia. Esta es mi gente.

Cuando nuestra escuela cerrd debido a la pandemia de COVID-19,
Wanda fue la primera madre que se puso en contacto conmigo.
Habian pasado cuatro semanas de la cuarentena y los hijos de
Wanda estaban prosperando. Me escribio:

Nuestra familia ha hecho una gran cantidad de conversaciones
en torno a la experiencia de aprendizaje a distancia para
los estudiantes en la actualidad y estamos considerando la
posibilidad de mantener esto para los dos chicos en adelante
en el proximo ano escolar. {Podria indicarme el recurso de
escolarizacion en linea del Estado de Washington para que
pueda prepararlos para esta transicion? Quiero asegurarme
de que continuaran hasta 5° curso y demas.

lendre el privilegio de ayudarles con las tareas. He sido
testigo de un enorme crecimiento desde que ha comenzado
el aprendizaje a distancia. Estan mas centrados y dispuestos
a hacer las tareas sin frustraciones.

Wanda y muchos otros padres de color me dijeron que no estaban
dispuestos a enviar a sus hijos a la escuela para luchar contra la
doble pandemia del COVID- 19 y el racismo. Estos padres no confiaban
en que un sistema escolar que no daba de comer a sus hijos los
mantuviera a salvo de una enfermedad potencialmente mortal.

Como miembro del sistema escolar, me senti avergonzado y
profundamente humillado. No hay “suficiente” en los esfuerzos hacia la
equidad educativa. Habia hecho mucho, pero aun no habia hecho
lo suficiente para permitir que esta madre dedicada y critica dejara
con confianza a sus hijos en manos de mi sistema escolar publico.

Como defensora de la comunidad, me senti gratificada y
profundamente humilde. Esta madre dedicada y critica confio en mi
para que la ayudara a navegar por otras aguas del sistema escolar
publico en beneficio de sus hijos. He demostrado ser una persona
de confianza.

Asi que la ayude a ella y a otros padres a entender sus opciones
de educacion en casa.

Y mi modelo de dotacion de personal fluctuo debido a los cambios
en la matricula.
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Puedo aceptar los retos de este sistema cuando recuerdo en qué
creo. Creo que el proposito del sistema escolar publico es garantizar
el bienestar generacional. Si eso significa que una familia opta por
la educacion en casa para que los nifos puedan aprender en un
entorno de plena afirmacion, es mi proposito y mi responsabilidad
apoyar ese esfuerzo.

Wanda me pregunto si amaria a sus hijos. Amarles puede significar
dejarles marchar hoy y cambiar persistente y decididamente este
sistema escolar publico, dia a dig, para que sepa como apoyar y
educar a su familia. Nuestras vidas estan entrelazadas en comunidad
y en futuro. Eso es lo que significa ser pariente.

El liderazgo centrado en la equidad no es neutral ni esta
determinado por la raza. Comparto esta historia para ofrecer un
modelo que pueda seguirse independientemente de la raza del
lider o de la comunidad a la que sirva. El liderazgo centrado en la
equidad requiere que estemos integrados en nuestras comunidades
y comprendamos que el bienestar de los menos favorecidos es el
bienestar de la comunidad en su conjunto. Es relacional y honesto.
Exige que los lideres actuen con ¢tica y transparencia, incluso cuando
sus decisiones sean impopulares. El liderazgo centrado en la equidad
es una ruting, no una moda. Contratar a un lider de color no hace
que el liderazgo se centre en la equidad.

Comparto esta historia para que puedas sumarte a esta labor
de bienestar generacional.

No tenemos nada que perder, salvo nuestras cadenas.

Y que todos los nifos pequerios que van a cambiar el mundo
digan: ‘Ashe y Améns.

Futuro negro: De la probabilidad a la posibilidad

William Jackson

Querido James: He empezado esta carta cinco veces y la he roto
cinco veces. Sigo viendo tu cara, que es tambien la cara de tu padre
y de mi hermano. Como ¢/ eres duro, sombrio, vulnerable, malhumorado,
con una tendencia muy definida a sonar truculento porque quieres
que nadie piense que eres blando.

-James Baldwin

“Buenos dias, caballeros. {Que tal el fin de semana?”
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Siempre saludo a mis alumnos con términos como ‘caballeros’,
‘hermanos” o ‘reyes” para afirmar su belleza y brillantez. Cuando
pregunto: CQué tal el fin de semana?’. busco centrar la identidad
colectiva que portamos. Cualquier ¢xito es ‘nuestro” éxito, cualquier
fracaso es, por tanto, ‘nuestro” fracaso. Esta identidad colectiva, o
sentfido de pertenencia, es algo que he estado creando durante
arfios en nuestra tutoria de afinidad masculina negra.

Este dia queria comprobar nuestra capacidad mental colectiva.
Empece con: Como esta nuestra mente?” y recibr los “estoy bien’,
solido” y “‘coo”. Pero una respuesta me llamo la atencion: ‘Me lo
guardo, todo esto no es coo. No estoy bien, Sr. Jackson. Este fin de
semana pasado fue pesado..”

Sabia exactamente a qué se referia. Hubo una pérdida en nuestra
Hermandad. Un antiguo miembro de nuestra tutoria fue disoarado
y asesinado durante el fin de semana. Les pedi a nuestros novatos
que se mantuvieran firmes, porque no nos centrariamos en ellos
esta manana. Pero queria que sintieran lo que nosotros ilbamos a
experimentar: amor y dolor colectivos.

‘Estudiantes de primer ario, os quiero. Hoy, estoy guardando espacio
para los mayores. Necesitamos llorar nuestra perdida. Veran, perdimos
a uno de nuestros hermanos mentores, y hoy tenemos que dolernos.
Volvamos manana, donde compartiremos la historias. ‘Nosotros”, ‘nos”
y ‘compartir la historia” representan enfoques saludables para superar
el dolor, el conflicto y construir una comunidad sana. En este espacio,
muchos compartieron su miedo a ser negros, a vivir en la comunidad
y a no saber cuando podria llegarles su hora.

“Tio, sinceramente me he quedado sin palabras me duele estar
ahora mismo en este espacio, para serte sincero. (Como se sienten?”
Pregunte.

‘No lo se¢, duele hombre. Realmente no s¢ qué decir. Estuve con ¢l
la semana pasada’, expresd uno.

“Ya sabes, ¢l era uno de verdad. Le estaba dando la vuelta a
las cosas, Sr. Jackson, trabajando e intentando poner las cosas en
orden’, respondio ofro.

Lo se. Lo se¢. Pero mira esto. Vamos a doler hoy, y vamos a seguir
compartiendo este dolor. Sepan que los amo a todos y que tengo la
bendicion de estar aqui con ustedes. Planeemos como lo honraremos’,
exprese.
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Compartimos nuestro dolor, me puse en contacto mas personal con
ellos, ofreciendoles otros recursos que pueden ayudarles a superar el
duelo. Pero lo que querian era ser vulnerables, estar tristes, ser humanos.

Cuando me converti en subdirectora de una escuela secundaria
urbana en 2016, desarrolle un profundo vinculo con nuestros
estudiantes negros, y principalmente con nuestros chicos negros. Como
AP muchas de mis responsabilidades giraban en torno a la disciplina
y la supervision, por lo que desde el principio observe y participe
en la disciplina desproporcionada de nuestros estudiantes negros.
Me lo tomeé como algo personal Como lider negra, me pregunté por
qué no desarrollabamos relaciones, vinculos y conexiones profundas
con nuestros alumnos negros. Dado que entraban y salian de mi
despacho a un ritmo tan elevado, tuve la oportunidad de conocer
a sus familias, saber cuales eran sus alegrias, sus miedos, lo que les
entusiasmaba e incluso sus suerios. Entonces observe que la disciplina
desproporcionada estaba afectando a los estudiantes afen todo
nuestro distrito, region, estado y nacion, afectando a su sentido de
pertenencia, sentido de si mismos y sentido de identidad acadeémica.
Esto me dolia y tenia que hacer algo al respecto.

Mientras estrechaba lazos con nuestros estudiantes negros en mi
oficina, me di cuenta de que los me¢todos de las llamadas ‘escuelas
seguras’ son muy inseguros para nuestros estudiantes , a los que se
adultera y se espera desde el principio que acaten las normas, y a
menudo se les pone en la situacion de tener que disculparse con
quienes les han hecho dario para poder acceder al aprendizaje,
despues de haber perdido mucho aprendizaje. Un ejemplo burdo
de esto es que al reingresar de la suspension, los estudiantes,
principalmente los estudiantes negros, tienen que firmar contratos
de comportamiento como una estrategia para la intervencion y la
llamada ‘restauracion.” De hecho, hemos creado un entorno inseguro
en el que pueden desenvolverse, primero sacandoles del entorno de
aprendizaje y luego ordenando su conducta para que vuelvan a
entrar. Esto garantiza que habran perdido su sentido de pertenencia,
identidad academica y sentimiento de conexion con cualquier relacion
significativa en la escuela (Warren et al, 2022).

Me tomeé como algo personal que permiticramos que todo esto
ocurriera. Me di cuenta de que ofros también se lo tomaban como algo
personal, pero de forma diferente. Observe que muchos estudiantes
negros son expulsados de la escuela, con politicas de tolerancia
cero en los pasillos, comportamientos de tolerancia cero entre clases,
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politicas de tolerancia cero en las aulas, todo ello disfrazado de
seguridad escolar. Este estilo de ley y orden fuerza a los estudiantes, y
principalmente a los estudiantes negros, a salir mas, donde tienden a
abandonar la escuelo, y ya no existen como problema de la escuela.
En mi papel de supervisor, encontré a nuestras mentes mas brillantes
en los margenes.

Este grupo de personas mayores lleva conmigo tres anos. lodos
ellos, en un momento u otro, tuvieron una serie de encontronazos
conmigo, y a traves de ellos establecr vinculos con ellos y sus familias.
Las reuniones con las familias, las conferencias de reingreso o las
reuniones de reenganche me sirvieron para establecer vinculos.
Pero no era suficiente. Me harte tanto de verlos en mi despacho y
perder aprendizaje que cre¢ una tutoria y los traje a todos. Nuestra
escuela tiene un periodo de tutoria, asi que me asegure de priorizar
la creacion de un periodo de tutoria para mi, y coloqué en mi tutoria
a los estudiantes con menor rendimiento academico, mayor disciplina
y menor asistencia a clase del instituto. El objetivo original era crear
un espacio para centrarse en la restauracion y la comunidad, pero
se convirtio en mucho mas que eso. Empezaron a exigir como debia
ser su aprendizaje, que esperaban de sus profesores, como se sentian
en la escuela, por que faltaban a clase y qué presiones sufrian en la
vida. En un ejemplo concreto, un estudiante, que tiene sobresalientes,
con un historial disciplinario, me dijo: ‘Me salto Historia de Estados
Unidos porque no celebra mi identidad eritrea. No me interesa ese
credito”. Esto me empujo a cambiar mi enfoque de la ensefianza y
el aprendizaje, centrandome realmente en como estamos centrando
las voces de nuestros estudiantes en nuestra toma de decisiones.
Princioalmente, {como centramos las voces de los estudiantes negros
en nuestra toma de decisiones?

Ciertos dias, apagamos todo para comprobar nuestros sentimientos
en torno a la musica, los deportes, la politica, el trabajo, las finanzas,
con nuestras comprobaciones siempre rodeando sentimientos, ¢Como
os va? Pero en realidad, {como estas, King?” Los veia durante los
paseos por los pasillos, los veia durante las observaciones en clase,
les daba una colleja y comprobaba lo que estaban aprendiendo,
como estaban impulsando su aprendizaje y qué preguntas hacian
a sus profesores. Este tipo de vinculo me dio la vida, ya que ayudo
a nuestros Reyes a desarrollar su identidad, al tiempo que reforzaba
su voz y su capacidad para analizar e interpretar la estructura que
les rodea.
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El trabajo de identidad para los estudiantes negros debe
hacerse en critica de, y junto con los esfuerzos para cambiar,
las practicas estructurales que perpetuan la violencia racista
y la opresion ... Esta premisa fundamental -que el problema no
reside en los estudiantes negros o con sus decisiones- debe
hacerse con claridad implacable, especialmente cuando el
mundo dice tan ensordecedoramente lo contrario

-Givens y otros, 2018

Cuando me converti en directora, decidi mantener mi tutoria con
este grupo de estudiantes de ultimo curso y abrirla a un grupo de
estudiantes de primer ano. Cuando empezo la pandemia de coronavirus,
pasamos al aprendizaje virtual asi que tuve que priorizar el tiempo
para compartir amor, cuidado y compasion en un entorno remoto.
Esto fue bastante sencillo de hacer con mi grupo de estudiantes de
ultimo curso, y un poco dificil con los de primer ano. Para conectar
con los estudiantes de primer ario, me puse en contacto con las
escuelas secundarias que nos abastecian y les pedi una lista de los
chicos negros con mejor y peor rendimiento academico que se iban
a matricular en el instituto. Después llame a sus padres y tutores, les
pregunté por sus experiencias de aprendizaje y les conté que tenia
una tutoria con todos los chicos negros centrada en el desarrollo
de la identidad, la capacitacion y la creacion de un sentido de
pertenencia y de uno mismo. [odas las familias compartieron su
preocupacion por entrar en la escuela secundaria en linea, sus
temores y preocupaciones sobre como habian sido tratados en el
pasado, y luego la emocion de saber que tenian un espacio seguro
para comenzar cada dia.

Todos los dias abro nuestra tutoria diciendo: “Cuida tu mente, tu
cuerpo y tu espiritu. Asegurate de respirar aire fresco. Pasa tiempoo
con tu familia’, y cada dia me despido diciendo: “Tenemos que
cuidar nuestra mente, nuestro cuerpo y nuestro espiritu”. Os quiero.
Paz, Reyes’. - honrando nuestra identidad colectiva en este espacio.

Dado que nuestros mayores han desarrollado su capacidad de
accion y liderazgo, y tienen un fuerte sentido de su propia identidad,
me he centrado en ellos como mentores de nuestros estudiantes de
orimer Qrio: enseriar a nuestros mayores a guiar a los estudiantes de
orimer ano, como yo los guio a ellos. Por ejemplo, cuando enserio
a entrar en la propia identidad y a mantener el espacio, a veces
empiezo diciendo a mis alumnos de ultimo curso: "¢Cudl es la palabra,
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King?’, y ellos transmiten a los de primero conocimientos sobre el
aprendizaje, el sistema, la escuela y como desenvolverse en ella.
Cuando los estudiantes de primer afio me ven guiar a los de ultimo
curso, se sienten felices y seguros al ser guiados por ellos.

‘Tio, ten¢is que aseguraros de que vais a clase, porque asi
podreis volver y decirles lo que no os funciona. Si no estas en clase,
no puedes decirles lo que no te funciona’, una joya de uno de mis
alumnos de ultimo curso.

“Tio, yo aprendi un poco mas tarde. Pero no pierdas el tiempo’, le
suelta un estudiante de ultimo curso a uno de los de primero.

¢Que debemos hacer si no nos gusta como nos responden en
clase?’, pregunta un alumno de primer ario.

‘‘Has hablado de esto con el profesor?”, responde un alumno de
ultimo curso.

‘No, no lo he hecho. ¢{No deberian saberlo?’, responde el novato.

‘S pero si no se lo haces saber, te trataran como sea. Tienes que
hacerles saber lo que funciona para ti, fam’, resoonde el senior.

De las probabilidades a las posibilidades

Al crecer, me educaron para ser consciente de mis probabilidades.
La probabilidad de que a m; como hombre negro, me dispararan
y me mataran, o la probabilidad de que yo, como hombre negro,
acabara en la carcel todo ello antes de llegar a la edad adulta.
Sin embargo, en esta tutoria, adopto una postura diferente. Tengo la
oportunidad de proyectar una vision totalmente nueva para nuestra
proxima generacion. Me comprometo a ensenar a nuestros jovenes
negros a entusiasmarse con sus posibilidades.

Conclusién

Las pandemias no han terminado, vy el cielo sigue pesando sobre
nuestros jovenes, comunidades y lideres. Pero hemos seguido caminando
a fraves del portal de la pandemia para hacer crecer el liderazgo
de nuestros estudiantes hacia el yahow de futuros mas liberadores,
incluso mientras lidiamos con nuevas tensiones y preguntas en ese vidje.
Por ejemplo, nuestra nueva cohorte se compone predominantemente
de lideres de color, en particular mujeres, con profundas experiencias
vividas de navegar por sistemas racistas, incluso cuando han tratado
de crear entornos de aprendizaje dignos para sus estudiantes. Aportan
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mundos enteros de comunidad, relaciones y conocimientos ancestrales
a un espacio institucional predominantemente blanco, pero también
dafnos y heridas de esos sistemas. {Como les ayudamos a sanar y a
desarrollar su liderazgo en el agqui y ahora cuando se enfrentan a
sistemas intransigentes empenados en volver al dafino statu quo, o
incluso en eliminar historias, experiencias y mundos vitales enteros?
¢{Como ayudamos a los educadores centrados en la justicia a ir mds
alla de criticar y denunciar el sistema para realizar el duro trabajo
simultdneo de construir con sus alumnos y familias hacia otra cosa?
¢{Como podrian los estudiantes blancos de liderazgo educativo con
menos experiencia de primera mano de la desigualdad desarrollar
su musculo para vivir y aprender de la incomodidad desconocida
de no tener su cultura, normas y comprension del mundo centradas
en la educacion? {Como ayudamos a los estudiantes cisgénero y
heterosexuales y alos lideres no discapacitados a reconocer los sistemas
de liderazgo en la interseccion no sélo del racismo y el colonialismo
de colonos, sino también del patriarcado, la heteronormatividad,
la transfobia vy el capacitismo (entre otros)? {Como ayudamos a
todos estos lideres diferentes (y a nosotros mismos) a desaprender
los supuestos, logicas y practicas de liderazgo colonizadores que
persisten en todos los que hemos sido socializados, empleados vy
recompensados por estos sistemas? {Como lideramos de forma que
seamos verdaderamente responsables (como diria Leigh Patel) ante
los jovenes, las comunidades, las tierras, los seres, el conocimiento y
el aprendizaje? No tenemos las respuestas, pero sabemos que no
estamos solos en el camino del aprendizaje.

Vemos a este creciente colectivo de lideres entrando en un arco
mas largo de la historia que se extiende mucho mas allé de las cuatro
paredes de una escuela, distrito o sistema determinado y mas allg
del papel formal de superintendente o director. Nos unimos a historias
de brillantez y prosperidad de indigenas, negros, latinos, asidatico-
americanos y pasifika a pesar del frauma colonizador y la opresion
institucionalizada. Vivimos un presente de relaciones humanizadoras en
medio de sistemas complejos y contradictorios. Sofiamos y lideramos
hacia futuros mas bellos y “solidarios”. Incluso ahorag, estos lideres
atraviesan el portal de la pandemia con sus alumnos, familias y
comunidades, como dice Roy, “dispuestos a imaginar otro mundo. Y
dispuestos a luchar por él”.
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