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RESUMEN

A través de una investigacion de base etnografica, donde recuperamos relatos de jovenes
que nacieron y viven en contextos de extrema pobreza urbana de la region Metropolitana de
Buenos Aires, nos proponemos reflexionar acerca del devenir de la subjetividad en los
barrios mas pauperizados del sur global. Se trata de adentrarse en las multiples conexiones,
entendiendo que la realizacion de una cartografia no supone un calco, sino atravesar las
diversas lineas de ese entramado. Proponemos discutir resultados de investigacion acerca
de la complejidad del nacer y vivir, procurando expresar algunos de los trazos que la
infancia adquiere en los bordes de nuestra urbanidad.
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RESUMO

Através de uma pesquisa de base etnografica, onde recuperamos relatos de jovens que
nasceram e moram em contextos de extrema pobreza urbana da Regido Metropolitana de
Buenos Aires, visamos reflexionar sobre o devir da subjetividade nos bairros mais
pauperizados do sul global. O objetivo ¢ aprofundar nas multiplas conexdes entendendo
que a realizacdo de uma cartografia ndo supde uma coOpia, sendo atravessar as diversas
linhas dessa rede. Propomos discutir resultados de pesquisa sobre a complexidade do fato
de nascer e morar, procurando expressar alguns dos tragos que a infancia adquire nas
margens de nossa urbanidade.
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CHILDHOOD STORIES: TO BE BORN AND LIVE IN GLOBAL SOUTH SLUMS

CARTOGRAPHY AND EVOLUTION OF SUBJECTIVITY IN CONTEMPORARY
SOCIETIES

ABSTRACT

On the basis of an ethnographic-oriented research, where we retrieved stories from young
people born and raised in extremely poor urban contexts of Region Metropolitana of
Buenos Aires, Argentina, we reflect on the development of subjectivity in the poorest
towns from the global south side. We get deeper into the multiple existing connections,
understanding that mapping such connections is not about copying but about crossing the
diverse lines of that network. We propose a discussion on the research results concerning
the complexity of being born and living in these places, ensuring an expression of some
traces acquired by childhood in the skirts of our urbanity.

KEYWORDS: CHILDHOOD, SUBJECTIVITY, URBAN POVERTY.

1. INTRODUCCION

Deleuze y Guattari (2004) refieren a la cartografia como aquella practica que supone al
mapa y al diagrama. Dibujar la forma, los mecanismos del poder cuando se espacializan asi
como las maquinas que dejan al descubierto y abren vias de posible resistencia. El mapa,
sefialan los autores "es conectable en todas sus dimensiones, desmontable, alterable,
susceptible de recibir constantemente modificaciones" (2004: 18). En este articulo, a través
de relatos de jovenes que viven contextos de extrema pobreza urbana en el area
metropolitana de Buenos Aires (AMBA), nos proponemos ofrecer elementos para la
descripcion del devenir de la subjetividad, atendiendo a los trazos de ese nacer y vivir en
los barrios mas pauperizados del sur global. En la realizacion de esta cartografia se entiende
que ella no supone un calco, sino mas bien requiere atravesar las multiples conexiones.
Asimismo, cabe sefialar que no se trata de la pregunta por la infancia en general, sino
especificamente por el devenir de las infancias en los asentamientos precarizados (Cravino,
1999; Davis, 2007; Grinberg, 2012; Merklen, 2005; Ratier, 1985). Sin embargo, ello
involucra entender que se trata de agenciamientos que son siempre individuales y
colectivos. De forma que en los relatos de infancia nos encontramos con la historia vivida,
realizada, aceptada y luchada por los jovenes en los emplazamientos mas pobres de la urbe
metropolitana. Desde ya queda abierta para otros trabajos la pregunta por los modos en que
esos relatos se articulan, contestan y ensamblan con/entre otros espacios de la urbe
metropolitana.

El presente articulo se enmarca en los debates propios de los estudios
sociales de la infancia y la juventud (Groppo, 2015; Castillo-Gallardo, 2015; Ierullo,
2015; Goémez-Mendoza y Alzate-Piedrahita, 2014; Duarte-Duarte, 2013),
entendiendo que constituyen una trama compleja que ensambla diversas
perspectivas y disciplinas que hacen de estas categorias un espacio de multiples
significados (Llobet, 2011; Carli, 2002). Dentro de este campo nos encontramos con
un primer grupo de investigaciones que refieren a los debates sobre la inclusion y
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exclusion social, marginacion, segregacion urbana, desigualdad y pobreza urbana (Minujin,
2006; Bustelo, 2007; Saravi, 2006; Mateos, 2006; Llobet et al., 2002; Litichever, 2008;
Pojomovsky et al., 2008; Gentile, 2007; Macri y Ford, 2005). Un segundo grupo refiere a
las instituciones de tutela y proteccidon social (Zapiola, 2008; Cosse, 2005; Aversa, 2008;
Cowen, 2005; Billorou, 2008). Otro grupo se concentra en los procesos de construccion e
institucionalizaciéon de discursos y practicas en relacion con los aspectos pedagogicos,
psicologicos, sanitarios, de derechos o proteccion integral (Carli, 2006; Llobet, 2009;
Zapiola, 2006; Daroqui et al., 2007).

En este marco de debates, procuramos escapar a la tentacion del pensamiento
binario y de las dicotomias para la comprension del devenir de la subjetividad, de las
infancias en estos barrios. Seguridad y criminalidad (Auyero y Berti, 2013; Scheper-
Hughes, 1993; Lewis, 1983) por un lado, pero también una cierta romantizacion de la vida
en estos barrios que peliculas como Slumdog millonaire expresan con claridad (Hicky
Moody, 2013; Roy, 2011; Arabindoo, 2011), se diluyen en el hacer y vivir diario de estos
jovenes (Grinberg y Dafunchio, 2016). Es la yuxtaposicién, lo contradictorio y las
tensiones aquello que aparece en los relatos de los/as jovenes: "habrd que apoyarse
directamente en una linea de fuga que permite fragmentar los estratos, romper las raices y
efectuar nuevas conexiones” (Deleuze y Guattari, 2000: 20). Esto adquiere centralidad por
muy diversos motivos. Desde ya porque involucra una mirada conceptual, pero también
porque se vuelve clave cuando la investigacion intenta adentrarse en las lineas de fuerza
que implican a la subjetivad, donde se solapan, entrecruzan y pujan los surcos de la
subjetividad. Asimismo, cobra relevancia acercarse a la comprension de las infancias y
juventudes, procurando escapar tanto del énfasis en los mecanismos de sujecion asentados
en la logicas que Grignon y Passeron (1991) llamaron domino-centrismo, como también de
las actuales logicas gerenciales que proclaman el empoderamiento y la promocién de una
agencia a la vez voluntariosa y virtuosa (Osborne y Rose, 1999; Grinberg, 2008). Los
relatos de los/as jovenes que nacieron y/o se criaron en las villas del conurbano bonaerense,
se producen de modo quebrado entre la tension que involucra nacer y vivir en aquellos
barrios, que condensan y cristalizan en el espacio urbano todos los efectos de la creciente
desigualdad metropolitana del sur global.

Nos preguntamos asi, a través de los relatos de infancia, por el devenir de la
subjetividad en aquellos espacios urbanos caracterizados por la extrema pobreza y la
degradacion ambiental. Ello, metodolégicamente, implica encontrarse con los peros y los
posibles; esto es con aquello que contradice las imagenes que cominmente se proyectan
sobre estos espacios. Se procura un tipo de comprensién sobre aquello que se bifurca,
ofreciendo lineas para pensar de otro modo, mas alla de las dicotomias y las certezas. Ello
porque en el trabajo de investigacion, nos encontramos de modo permanente con relatos e
historias de vida que se construyen y se hacen posibles en esos trazos que siempre son
discordantes. Asi, por ejemplo, la villa se realiza como la posibilidad de tener un hogar y
por tanto es querida, valorada y afirmada. Pero también ese tener un lugar, es parte de la
espacializacion de los mecanismos de poder constitutivos de las metropolis del sur global
desde fines del siglo XX, que crecieron al calor de los procesos de metropolizacion
selectiva propios de estos tiempos gerenciales (Prevot-Schapira, 2001; Arabindoo, 2011;
Grinberg, 2011). Ambos aspectos son objeto de la narraciéon de ese nacer y vivir en estos
asentamientos. Son esas tensiones las que en este articulo permiten adentrarnos en las
particularidades que atraviesan las infancias, tensiones que refieren al entramado en el cual
las subjetividades se tramitan.
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2. ASPECTOS METODOLOGICOS

A través de entrevistas de tipo biografico (Ramirez-Lopez, 2014; Guber, 2001; Mallimaci y
Giménez Beliveau, 2006) realizadas con jovenes que nacieron —y/o se criaron- y viven en
contextos de extrema pobreza urbana, describimos las lineas que se ensamblan en el
devenir de las infancias en las sociedades contempordneas. Entendemos que todo
agenciamiento es basicamente territorial y reclama por un territorio en particular (Fox y
Alldred, 2015). Esto adquiere especial sentido en las villas, porque ellas son resultado de
las luchas por tener un lugar, del agenciamiento colectivo que pone en marcha procesos de
urbanizacion, asi como de las formas que presentan las politicas sobre la vida en tiempos
gerenciales (Grinberg, 2008). A lo largo de dichas entrevistas, nos encontramos con textos
que, como redes, ensamblan, afectan y son afectados por un territorio producido y resultado
de las luchas por tener, valga la redundancia, lugar. Esto reclama una historia del presente
donde esas infancias, el devenir de la subjetividad, involucra los modos historicos de
afectar y ser afectados, que son los que se entretejen en sus relatos biograficos (Foucault,
2001).

Este articulo tiene como punto de anclaje el trabajo etnografico que realizamos en
la interseccién escuela-barrio, en uno los barrios que en Argentina comunmente
reciben el nombre de “villas miseria. Especificamente el trabajo se desarroll en el
barrio Carcova, localizado en José Leon Suarez, Partido de General San Martin -
Provincia de Buenos Aires. En este barrio viven los/as jévenes con quienes trabajamos.
Estos asistieron o asisten a las escuelas en las cuales desarrollamos las acciones de
investigacion. Se trata de dos escuelas de educacion secundaria, que si bien se
encuentran localizadas a una distancia de 20 cuadras entre si, comparten una poblacion
estudiantil que habita en esos barrios.

El trabajo involucra la comprension compleja del contexto local, a la vez que la
asuncion de una posicion, valores sobre los hechos que se presencian y sus multiples
registros (Das, 2003). Asimismo y desde un enfoque etnografico postestructuralista (Choi,
2006; Youdell, 2006; Ringrose and Coleman, 2013), realizamos el trabajo de campo
procurando hacer una historia del presente que no es igual a la experiencia vivida con sus
singularidades, pero tampoco refiere a un universal en el cual los sujetos se diluyen
(Deleuze, 2007). Se trata del estudio de los eventos en la cotidianeidad, de los desvios, la
historicidad rota (Cole, 2013; Grinberg, 2013).

El trabajo de obtencion de informacion que aqui se discute involucra la realizacion de
quince entrevistas de tipo biograficas (Ramirez-Lopez, 2014; Guber, 2001; Mallimaci y
Giménez Beliveau, 2006) a jovenes de entre 17 y 22 afios, durante el primer cuatrimestre de
2015. A través de estos relatos procuramos recuperar la historia familiar y las experiencias
de infancias de lo/as entrevistado/as, volviendo sobre los recuerdos que tienen acerca de
coémo se establecieron, asi como del devenir sujeto en estos espacios de la urbe.

Asimismo, recuperamos cuentos escritos por nifios/as en una de las escuelas
emplazadas en el barrio a partir de una actividad dulica. En estas escuelas desde hace seis
afios venimos trabajando e interviniendo de diversas formas y con distintas actividades.
Entre ellas cabe mencionar talleres audiovisuales, registros fotograficos en las escuelas y

% El término “villa miseria” fue acufiado por el periodista Bernardo Verbistsky en su novela titulada Villa Miseria también
es América (1957). Luego es Hugo Ratier (1985) quien se ocupa de rastrear el origen de éstas en Argentina.
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por uno de estos barrios, micros radiales sobre temadticas vinculadas a la cuestion ambiental,
trabajo con cuentos y narracidon oral, construccion de mapas barriales donde se recuperan
experiencias y significaciones de los espacios, etc.

A partir de estos registros, nos detuvimos en el andlisis de aquello que los jovenes
expresan acerca de sus experiencias de infancia. Entendemos por un lado que el trabajo de
campo etnografico (Cabrera, 2010; Guber, 2001; Rockwell, 2009; Althabe y Hernandez,
2005; Peirano, 1995; Marcus, 2001) ofrece una multitud de oportunidades para explorar no
solo las formas que asumen dichas experiencias, sino también sus tensiones, fisuras,
disonancias y ambigiiedades.

3. ACERCA DE LAS VILLAS MISERIA, LOS SLUMS DEL SUR GLOBAL:
BIOPOLITICAS DE LA VIDA URBANA

En los “bordes” de la ciudad, las villas se constituyen en torno a irregularidades de todo
tipo que expresan particularidades del habitar en estos contextos y que no son posibles en
otros espacios de la ciudad. Bordes que no remiten a la localizacion espacial, ya que
muchos de estos barrios se encuentran en los cascos céntricos de las metrdpolis, sino mas
bien a la posicion politica. Bordes que definen espacios urbanos sin grandes avenidas que
sirvan como corredores de aire, ni con disposicion de servicios publicos del agua potable,
cloacales, ni recoleccion de basura, entre otros.

Es en estos barrios donde la légica de la gubernamentalidad “consistente en el ‘dejar
hacer’, y el ‘empoderamiento de la comunidad local’ se expresa, quiza, en su forma mas
extrema y perversa” (Grinberg, Gutiérrez y Mantifian, 2012: 156); donde la provision de
servicios publicos es garantizada de modo precario por la intervencion estatal. No
adscribimos a las hipdtesis que refieren a una ausencia estatal, todo lo contrario, se trata de
la forma que adquiere esa presencia en estos barrios, presencia que se efectiviza a través de
la 16gica del empoderamiento de la comunidad (Rose, 2007; Grinberg, 2008).

Estos espacios urbanos, en su gran mayoria, se construyeron sobre aquello que hace
algunas décadas eran espacios verdes deshabitados y/o baldios, que paulatinamente fueron
cubriéndose con basura que sirvid para rellenar el bafiado, volviéndolo de esta manera
posible de ser edificado. Hoy aquello que se ve, son espacios densamente poblados, con
casas de construccidn muy precaria inicialmente construidas con materiales recuperados,
como chapas, alambres, recortes de madera, nylon, etc., y que permanentemente son
mejoradas con ladrillos y cemento. Mayoritariamente, dada la precariedad de la
condiciones de la urbanizacion, las construcciones se amontonan a lo largo de estrechos
pasillos que en muchos casos son atravesados por arroyos y afluentes de los rios mas
importantes de la urbe.

Aqui, nos importa menos el relato y/o descripcion de las condiciones de vida del barrio
y mas los modos en que éstas afectan y son afectadas; esto es los modos en que
subjetividad y espacio urbano se ensamblan en el devenir de la infancia en estos enclaves
de las metropolis. Es desde este interés que a continuacion, nos adentramos a través de los
relatos de los jovenes en esos multiples nodos de la afectacion.

4. RELATOS DE INFANCIAS

En este apartado ofrecemos algunos elementos para la comprension del devenir de la
subjetividad en las villas. A tal efecto presentamos la discusion a través de las categorias
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que construimos como resultado del analisis de la informacion obtenida y que entendemos,
refieren a aspectos nodales del devenir de las subjetividades en estos espacios urbanos.
Estas categorias son comprendidas aqui como aquellas “intensidades” (Deleuze y Guattari,
2004) que se presentan de modo recurrente en los relatos que los jovenes nos hacen de sus
historias vividas. Se trata de construcciones analiticas nacidas del trabajo de campo que nos
permiten trazar un recorrido, una cartografia que hace a la vida de los jovenes en estos
contextos. En el trabajo de andlisis primero focalizamos en algunos aspectos comunes y
puntos nodales de las historias que constituyen aquellas intensidades, para luego
entramarlas en el recorrido que aqui planteamos. En lo que sigue entonces, proponemos un
acercamiento a la comprension de estas intensidades a través de las siguientes categorias: a)
buscar y tener lugar, remitiendo a las experiencias del nacer/ llegar, establecerse y criarse
en estos barrios, a aquellos relatos del moverse y trasladarse en busqueda de un lugar; b)
vivir en/el borde, refiriendo a las tensiones del vivir en estos espacios, donde se conjugan el
juego y el miedo, la diversion y la peligrosidad, términos que no son opuestos sino que se
entraman en una red de experiencias y significaciones que hace a la vida, escapando de las
miradas simplistas y dicotémicas; c) llegar a ser alguien, donde recuperaremos los deseos,
los suefios y temores que se movilizan y tensionan cuando en el presente piensan el futuro.
Cada uno de estos items es abordado en sub-apartados que se inician con un relato de los
jovenes. Elegimos a cada uno porque creemos condensan la complejidad de devenir sujeto
en las villas. Asimismo, aquello que nos importa es ofrecer una problematizacion de ese
devenir. Ello entendiendo que la tarea de la investigacion no consiste en resolver lo
discordante, sino mas procurar un analisis que permita comprender qué es aquello que hace
posible que ese problema ocurra. Esto es: procuramos mucho mdas problematizar ese
devenir de la subjetividad en las villas, que reconstruirla ofreciendo o devolviendo alguna
logica explicativa (Rabinow, 2003). Con esta intencion nos adentramos en el analisis del
material de campo en los siguientes tres puntos.

4.1 Buscar y tener lugar

Cuando mi mamad tenia alrededor de doce arios vinieron para aca (...) después nos
fuimos a Mitre, Mitre y Gascon, Carcova, Villa Hidalgo, por todos lados. (mujer, 17
anos)

Una de las principales recurrencias que encontramos en los relatos, como el que funciona
aqui de epigrafe, fue la presencia de la migracion que atraviesa de modos diversos a las
familias. Las situaciones de migracion forman parte de las historias familiares que relatan
los jovenes en las entrevistas. Este es el caso del relato que realizan respecto de cdmo
llegaron sus padres/madres y abuelos/as, y que otras veces es reactualizado en sus propias
vidas cuando relatan su propio moverse entre diferentes barrios. En ambos casos, la idea del
moverse, establecerse y volver a trasladarse se presenta como un eje que atraviesa el relato
de sus infancias. En muchos de los casos, las familias se trasladan desde provincias del
interior del pais y/o paises limitrofes, en general provenientes de espacios rurales. Esto no
constituye algo nuevo del siglo XXI; la conformacion de estos espacios urbanos durante el
siglo XX se remonta a las grandes migraciones poblacionales que se produjeron desde
aquellos espacios a raiz de las sucesivas crisis econdmicas, y que en particular se
profundizan en sus ultimas décadas (Romero, 1986; Auyero y Swistun, 2008; Ratier, 1985).

Ahora bien, aquello que si aparece como algo propio de estas urbanizaciones es
un tipo de migracidon que ocurre a través de multiples traslados. Esto es, traslados que
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se escalonan en y través de diversos espacios que devienen en lugares transitorios de
residencia hasta la llegada a un barrio que se vuelve residencia. Asi sefiala una joven:

Estuvieron alquilando distintas casas hasta los diez afos, de ahi me fui a
Otamendi y después volvimos a este barrio (...) Porque alquilamos y los
contratos son por dos afios. (Entrevista, mujer, 18 afios)

La idea del moverse, establecerse y volver a trasladarse constituye uno de los ejes
claves para pensar la constitucion de las infancias en estos espacios de la urbe. Las
referencias remiten a quien no tiene lugar y se mueve para buscarlo:

Nos venimos acd a Argentina porque mi tia la llamé a mama diciéndole que
queria que viajara, porque la situacion estaba media mal en Peru y bueno,
tuvimos que viajar. (...) Y ;como fue el cambio entre Peri y Argentina? Para
mi fue complicado dejar mi familia. (Entrevista, mujer, 19 afios).

Este caso grafica la situacion de las familias que llegaron provenientes de paises
cercanos impulsados por diversos motivos entre los que predominan: la causa econdmica,
conseguir trabajo, mejorarlo, mejorar las condiciones habitacionales, la esperanza de que
los hijos no tengan que pasar por situaciones de precariedad y pobreza como las que ellos
mismos pasaron. Asi en esa misma linea otra joven relata:

Desde que naci estoy aca. Ah no, vivi en Santa Fe hasta que cumpli un afio y ya
del afio me vine para acé (...) Porque alld es un lugar donde no hay trabajo,
plata, asi... como que es un lugar mas pobre. (Entrevista, mujer, 20 afios)

En este como en los otros relatos, nos encontramos con la voz de jovenes que
expresan aquello que es un hito de los ultimos cuarenta afios de historia de la regiéon y en
cierta medida del sur global: el desplazamiento hacia los cascos urbanos buscando no sélo
trabajo, sino un lugar donde vivir. La llegada al barrio vinculada con la cercania a otros
familiares, ocurre en procura de una mejora en la calidad de vida. Busqueda de lugar que
involucra dejar otro en el que ya no se puede vivir. Es por ello que, como narran los
jovenes, la llegada al barrio convive con la experiencia del desarraigo y la nostalgia por el
lugar que se deja y los seres queridos, ahora lejanos. Es asi como los movimientos de un
barrio a otro, asi como la llegada en si a un barrio determinado suele estar asociada con los
amigos y principalmente familiares que llegaron anteriormente alli:

Antes viviamos en Colegiales. Y nos mudamos para aca. Porque aca estaba toda
la familia y nos mudamos para acd por eso, creo yo. Mis dos abuelos, la
mayoria, todos, mis tios, mis primos, estan todos acd. (Entrevista, mujer, 20
afnos)

No se trata de movimientos masivos sino mas bien familiares donde uno va
motivando al otro. Asimismo, es un moverse en la busqueda de mejorar las propias
condiciones de vida. A diferencia de otros sectores de la urbe donde desde ya la gente
también se muda, la llegada a estos barrios no supone formas lineales. La busqueda de
lugar involucra desplazamientos sucesivos por diferentes tipos de asentamientos. Como lo
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describen en las entrevistas, la llegada al barrio ocurre luego de haber pasado por
alquileres diversos dentro y fuera de las villas. Los relatos de los jovenes dan cuenta
de este recorrido en el cual cada espacio debe ser conquistado y donde incluso el
lugar que ocupan, como se plantea mas adelante, dista de pensarse como definitivo.
Asi, el siguiente fragmento remite ya no a como llegan a Buenos Aires, sino a los
movimientos que realizan los padres de la joven entre las villas hasta que llegan a
Carcova, lugar donde todavia viven con su familia:

Cuando ella estaba soltera después lo conoce a mi papa, fueron a alquilar a La
Rana. Estuvieron un tiempo ahi y cuando se enter6 de que acé en el barrio de
Carcova (...) podian agarrar terrenos porque era un campo que la gente estaba
tomando... Y ella como estaba en alquiler...asi que no era vida porque ya creo
que estaba embarazada ella, vinieron acad y tomaron el lugar. (Entrevista, mujer,
21 afios)

En este ultimo relato, nos encontramos con otra capa de la cartografia barrial.
Se trata de una familia que alquilaba en otra villa (La Rana), y que encontr6 en
Carcova la posibilidad de tomar un terreno y dejar de arrendar. La idea de tomar, de
ocupar el espacio se vuelve la posibilidad de tener lugar. Una cierta violencia
acompafia ese tener, cuando el tinico modo de obtenerlo es toméandolo. En éste como
en otros relatos se repite ese “agarrar” y “tomar” un espacio para transformarlo en un
lugar, para hacerse el propio lugar.

Interesa especialmente esa idea de tomar, agarrar, porque remite a una
condicion que es definidamente personal en tanto remite al propio lugar de vida, pero
que a la vez es politica. Esto es, ese tomar ocurre en un contexto en el cual los sujetos
se ven obligados a dejar su lugar de vida, obligados a desplazarse y salir a la
busqueda de otro lugar. En los relatos de los jévenes nos encontramos con la historia
vivida, con los modos en que las politicas y logicas gerenciales atraviesan y se
ensamblan en el devenir de los barrios méas empobrecidos del sur global. Se trata de
las formas que asumen las politicas hacia la vida en las sociedades contemporaneas:
“hacerse lugar” supone tomar, ocupar espacios baldios, en general sobre tierras poco
valuadas, terrenos fiscales, zonas de acumulacion de desechos urbanos, basurales,
zonas aledafas a rios contaminados, donde terminan confluyendo la degradacion
ambiental, la falta de planificacion urbana y la extrema pobreza. Esto es, en espacios
que condensan la complejidad de las irregularidades que caracterizan la urbanidad
contemporanea en el sur global. Son formas de la biopolitica contemporanea, que a la
vez ofrecen herramientas para comprender la cara mas mediatica y, probablemente,
mas preocupante de la vida en las villas que es aquella ligada con la peligrosidad.
Como puede observarse en el siguiente fragmento de entrevista, en los relatos de los
jovenes esa peligrosidad presenta diversos matices, entre ellos la experiencia del
peligro, la cercania con la muerte y el sentimiento de dolor:

Y que la gran mayoria ahora de los chicos estan presos, estan muertos, algunos
se quedaron invalidos, la policia los mat6 (...) Y es triste, si, es triste que en el
barrio siempre hay muerte, es triste. (Entrevista, mujer, 21 anos)
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Es a ello que hemos denominado vivir en el borde, pero también vivir el borde. Sobre
ello nos ocupamos en el siguiente apartado.

4.2 Vivir en/el borde

Este barrio es muy peligroso pero estd mas o menos bueno. La escuela esta buena,
hay muchas profesoras buenas, mataron a muchos chicos de aca. En el zanjon
tiraron mucha basura. Las plazas estan re buenas, anoche estaban tirando tiros,
estaba durmiendo pero se escucharon muy fuertes. (Cuento, varéon, 13 afios)

El relato que precede pertenece a un adolescente y fue registrado en la actividad
mencionada en una de las escuelas. Lo trascribimos textual, respetando su puntuacion
porque creemos que asi da cuenta de una de las principales tensiones que atraviesa
politicamente la vida. En una misma oracién todo se mezcla, el peligro y lo bueno, una
buena escuela y profesoras, la muerte, la basura, los tiros y los espacios para jugar. Por esto
mismo es que estas tensiones no remiten a polos opuestos sino a una trama de
significaciones y experiencias que se constituyen como la vida en el borde. No se trata de
tiroteos o juegos, sino que ambos definen al propio espacio. El texto continta del siguiente
modo:

Los chicos juegan a la pelota y la cancha estd muy sucia y se divierten, les gusta
la cancha, para jugar a la pelota. Junto a la cancha estd el zanjon, los chicos
tienen que tener cuidado jugando a la pelota. (Cuento, varén, 13 afos).

Si bien todos los juegos tienen reglas y pautas, aqui se suman delimitaciones y
precauciones asociadas al propio espacio en el cual cobra vida lo ludico. Es a esa idea que
denominamos vivir el y en el borde. No se trata de no jugar, sino de un modo que asume el
juego cuando se es nifio. Un borde que define que, como sefala este nifio, hay que tener
cuidado porque se juega a la vera de un zanjon contaminado. En esa linea y desde otra
perspectiva remite a otra cara de ese borde, como cuenta esta joven:

A mi lo que me hizo mal fue una muerte de un chico. Que a ¢l lo mat6 la policia
en Ballester, que fue a robar a un comisario (...) Yo me crié con el chico. Hara
dos anos ahora que fallecid. Era un chico sufrido porque al papa también lo
mato la policia. Y la madre, como ellos eran muchos hermanos... la madre se
iba a trabajar, ellos quedaron con sus abuelas y casi siempre vivian en la calle.
Entonces qué hacia el nene, iba a mi casa. Y mi mama le hacia la leche, le
cortaba el pelo (...) Me acuerdo que nos juntdbamos todos los chicos, los
padres no le hacian el cumpleafios a él, nosotros haciamos como un asalto® se
llamaba. (Entrevista, mujer, 21 afios)

Es asi que estos mismos espacios de juego, de encuentro, de compartir y criarse
juntos, devienen también espacios, recuerdos, experiencias de dolor. Jugar en la orilla de la
contaminacion, hacer asaltos y festejos con un amigo -ahora muerto- que como relata a
continuacion, se cria con dolor por dentro:

¢ Asalto es el modo coloquial que reciben en Argentina los primeros bailes que hacen los nifios aun en primaria en las
casas de los compafieros y/o amigos. Cabe resaltar que es un término que se usa mas alla de estos barrios.
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Muchos como que no sabian de qué, por qué murio, hasta que después, bueno...
lo maté la policia. Y para mi fue triste porque (...) el padre muri6 de lo mismo
y que a ¢l le pasé lo mismo, es triste. Y bueno, es como que tampoco el chico
tuvo una contencioén en su casa, como que la madre también, vamos a decir, lo
abandonaba. Y bueno, se crid asi, empezd a crecer (...) los vecinos que por ahi
lo maltrataban, no lo querian, le decian cosas, ‘vos esto, tu papa era tal cosa’.
Porque siempre te estan juzgando. Y el nene se cri6 con mucho rencor... una
persona que vos siempre la estds apuntando, le estds diciendo cosas, se cria con
un dolor adentro y lo primero que hace, se empieza a vengar o a tener actitudes
malas, de violencia. (Entrevista, mujer, 21 afios)

Si bien este relato remite a muy diversos aspectos, primero importa resaltar esa
cotidianeidad que tenia con su amigo: tomaba la leche en su casa. Y luego continua
procurando algln tipo de explicacion: como si se tratara de una enfermedad, esta joven
relata que el padre también “muri6 de lo mismo”, como algo que a veces pareciera
endémico, donde la muerte violenta, ya sea relacionada con el narcotrafico o con el
accionar de las fuerzas policiales’, como con ese ser apuntado, juzgado, marcara la vida de
barrios y sujetos. Esto no debe confundirse con una naturalizacion de estas muertes, sino
mas bien refiere a una experiencia temprana con la muerte, que es aquella que traza las
lineas de este mapa y se vuelve tangible en las memorias y en los cuerpos.

Asimismo, la joven reflexiona acerca de la vida de los chicos, de las dificultades que
a diario viven las familias en estos barrios, de la poca contencion que una familia
condicionada por la pobreza debe sobrellevar. Al mismo tiempo que sefiala la mirada
abyecta (Grinberg, 2013), acusatoria que muchas veces recae sobre los sujetos y como éstos
se ven forzados a lidiar con ella. Una mirada que pareciera pensar que este chico eligio la
vida y la muerte que le toco en suerte. Son jovenes que a través de esas miradas acusatorias
son pensados como vidas jugadas de antemano, cuyas muertes, muchas veces violentas y
tempranas, aparecen como su horizonte sino mas probable por lo menos no sorprendente.

Lo complejo de cartografiar este tejido vital, donde las experiencias mas extremas
conviven, es que en los relatos si bien aparecen como términos diferenciados (drama y
juego, muerte y encuentro, tristeza y recuerdos felices), conviven en las mismas oraciones,
compartiendo y haciendo a ese espacio y tiempo. Tanto es asi, que es dificil encontrar
relatos que refieran a situaciones de juego, donde no aparezca una experiencia dolorosa, ya
sea en forma de recuerdo, de temor o de preocupacion por que lo vendra. El siguiente
cuento da cuenta de esto:

Habia una vez chicos que juegan a la pelota en la cancha de la Carcova. Esta
muy sucia pero a ellos no les importa y les gusta jugar todos los dias. A la
noche se pone peligrosa y pasan combis y robaban chicos mas chiquitos y
mataban y les sacaban los 6rganos y tripas. En el zanjon mataron a tiros a un
pibe que bailaba en la murga. Pasaban pibes con pistolas y empezaban a tirar
tiros y los chiquitos estaban jugando en la vereda. (Cuento, mujer, 13 afios).

7 “Gatillo facil” es el nombre utilizado cominmente en Argentina para indicar las muertes causadas por parte de las
fuerzas de seguridad. Ver: http://elfederal.com.ar/nota/revista/24237/hay-300-casos-de-gatillo-facil-por-ano
http://www.paginal2.com.ar/diario/sociedad/subnotas/77791-25128-2006-12-16.html
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El relato de muerte aparece nuevamente en medio del juego. Estos relatos ocurren en
ese borde de las politicas sobre la vida en la urbe contemporanea donde, lejos de jévenes o
nifios encerrados en sus casas, nos encontramos con chicos que juegan en la canchita,
asaltos y bailes de pre-puberes. Hay un vivir en el borde asi como un vivir el borde que se
realiza en esa tension de jugar en la vereda mientras de modo intempestivo ocurre un
tiroteo; ambos quedan grabados como en la retina.

Ahora, y ligado con el siguiente punto, lejos del desdnimo y la desesperanza nos
encontramos con jovenes que luchan y desean, contra todo prondstico, llegar a “ser
alguien”. Entre el miedo, la incertidumbre y la tristeza, ellos/as construyen estrategias para
eludir aquel horizonte y sofiar con una vida mejor. Nuevamente un vivir en el borde, que
supone justamente vivir el borde, hacerse parte de él:

Lo que no me gusta es que haya tanta muerte, saber que un chico que lo
conociste tantos afios 0 que se crid con vos, esté muerto. A mi me pone mal, es
triste (...) Miedo no me da, a la muerte no le tengo. Pero es triste por ahi ver a
la madre, el padre que esté llorando por su hijo que lo esta velando porque lo
mato la policia. Es triste. (Entrevista, mujer, 21 afios)

A continuacion, entonces, el tercer item de la cartografia que aqui proponemos
y que remite a la compleja trama que se articula en la posibilidad de ser alguien.

4.3 Llegar a ser alguien

Que mi hijo sea alguien, se tiene que esforzar, pero quiero que sea alguien (...) Ser
alguien, no sé, ser alguien importante (...) Que estudie, que sea importante, que sea
abogado, que sirva para algo. (Entrevista, mujer, 20 anos)

La idea de ser alguien, la movilizacion de ese deseo de ser, aparece recurrentemente
en los relatos de los/as jovenes. Ser alguien ocurre y se realiza con el temor, con la
preocupacion que genera un presente y un futuro construido en y desde el borde. Como en
el epigrafe, ser alguien atraviesa las diferentes generaciones, proyectandose de padres a
hijos. En ese fragmento no deja de sorprender que sea una mujer de veinte afios quien
transfiere esa esperanza a su bebe. En el siguiente fragmento es una joven que remite a las
esperanzas que depositaron en ella:

Me di cuenta de que lo tnico que quiere es que termine, de que tenga un buen
futuro y bueno, aca estoy. (Entrevista, varon, 18 afios)

De este modo los/as jovenes, primero en su lugar de hijos, reciben y elaboran ese
deseo en sus propias vidas bajo la forma del estudio y el saber, la profesionalizacion, el
obtener un trabajo “digno”, vivir nuevas experiencias.

En el relato que abre este apartado, la joven estd intentando comenzar sus estudios
universitarios proyectando sobre su hijo el deseo de ser alguien. Aqui ser alguien refiere al
estudio, a ser importante, a servir para algo. “Ser alguien” cuando conseguir un trabajo bien
remunerado y bajo buenas condiciones se presente como muy dificultoso. Esta joven nos
habl6 acerca de su deseo, que se modula entre estudiar y trabajar:
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Estaria bueno hacer las dos cosas. Quiero estudiar porque quiero hacer algo.
Estoy cansada de estar todo el dia en mi casa, ahi, aparte de cuidar a mi hijo.
Estoy todo el dia yo sola en mi casa, me aburre estar en casa. Quiero estudiar.
Porque a veces cuando estudias te despejas un poco y estd bueno. (Entrevista,
mujer, 20 afios)

Aqui, el estudio remite a otra cosa. No solo se trata de estudiar para tener un
mejor trabajo. El estudio es pensado como una posibilidad de dispersion, despejarse;
fugar de las preocupaciones que atraviesa la juventud en estos espacios urbanos,
incluso de la soledad que se vive al criar un hijo sola. Los padres depositan en sus
hijos las esperanzas y deseos que ellos no pudieron alcanzar (terminar los estudios,
tener en muchos casos una casa propia, conseguir un mejor trabajo, una mejor calidad
de vida, entre otras):

Y yo iba con el pensamiento que siempre mi mama y mi papa me ensefiaron:

‘vos tenés que estudiar’, y yo iba a estudiar, no iba a hacer otra cosa.

(Entrevista, mujer, 21 afios)

Probablemente, esto no deje de ser un rasgo comun a familias que viven en otros espacios
de la urbe, quiza lo especifico radique en que se estudia en ese borde que implica vivir en
las villas. Asimismo, estudiar se relaciona con la posibilidad de conseguir trabajo, eludir los
trabajos considerados mas pesados y de poca remuneracion. No es llamativo que esta
referencia sea hecha por un varén:

Si no estudias... si no tenés un titulo, no conseguis trabajo. Si no, son trabajos
pesados. Conseguis trabajos pesados, te pagan menos también. (Entrevista,
varon, 21 afios)

“Ser alguien” se convierte por momentos en una especie de carga que los
jovenes llevan en sus espaldas. Y es en ese punto donde estudiar forma parte de la
esperanza que tienen para poder tener trabajos otros. Se puede observar como los/as
jovenes conocen los prejuicios y las imagenes de criminalizacion y peligro que pesan
sobre ellos y los barrios que habitan. Esta consciencia a veces adquiere la forma de
una denuncia hacia su exclusion y donde el estudio deviene asi una posibilidad de
escapar de la marginacion y volverse “alguien” para la sociedad:

Si vos sos alguien te tratan como si fueras alguien, asi, de importancia... si
tuviste un estudio, una educacion... (Entrevista, mujer, 21 afios)

Ese te tratan como si fueras alguien si sos alguien parece una tautologia. Sin
embargo, deja de serlo cuando quien habla es la joven que naci6 en la villa, que con
su amigo —muerto muy joven por la policia- hacia los asaltos y tomaba la leche. Ser
alguien es la posibilidad de escapar de la mirada abyecta que pesa sobre estos barrios.
Las esperanzas depositadas en el estudio como un medio para mejorar la propia vida,
el progreso econdmico, la posibilidad de conseguir un mejor trabajo y la misma
continuidad de sus estudios universitarios, muchas veces son puestas en entredicho.
Los jovenes suelen ser conscientes de las escasas posibilidades que el contexto social
en el que viven le brinda para que ello ocurra:
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Algunas personas que me han dicho que la carrera que estoy cursando, dicen
que no consigues trabajo, que tengo que tener alguien conocido (...) Un poco
me asusta. Porque si, como que me esforcé mucho y si no trabajo de eso, es
como que estudié para nada. (Entrevista, mujer, 21 anos)

Si bien aparece la duda con respecto a la posibilidad de que el estudio brinde mejor
trabajo, esto no significa que estudiar no sea pensado como una apertura al saber y al
desarrollo personal. Este “ser alguien” relacionado con el estudio, la profesionalizacion, el
ascenso social, en estos contextos es puesto en tension en el mismo momento en que se
expresa el deseo de estudiar y ser ese alguien. A veces da miedo desear y por eso se desea
digamos, prudentemente:

Yo lo veo de la manera que te dije, de la manera de pensar, de abrir la cabeza

nada mas. No es que terminds la universidad y tenés un trabajo mejor del que

tenias antes cuando no estudiabas. Espero que se me dé, lo que se me dé. Y no

esperar nada mas, no esperar algo mas por haber estudiado. (Entrevista, vardn,

21 afios)

Es en las dificultades cotidianas que se presentan que los jovenes expresan sus deseos
con cautela, como un espacio a conquistar. Lejos de las retoricas que pesan sobre estos
barrios, que ubican a los jovenes de las villas como vidas jugadas, carentes de la posibilidad
de proyeccion, nos encontramos con el deseo, pero no un deseo iluso o romantico, sino un
deseo construido a partir del dolor, del amor, de la rabia, de las alegrias y las tristezas que
se han hecho carne en sus vidas.

5. AMODO DE REFLEXIONES FINALES

A lo largo de este trabajo hemos discutido a través de resultados de investigacion,
elementos para una cartografia del devenir de la subjetividad en estos espacios de las
metropolis del sur global. Esta tarea la hemos realizado procurando la interseccion de un
trabajo metodoldgico que a la vez que involucra largos periodos de estancia en terreno,
también es resultado del encuentro de multiples momentos y puesta en marcha de técnicas
de obtencion de informacion y posiciones de investigacion que a lo largo de este periodo
hemos asumido. Posiciones que nos han permitido, y atin lo hacen, un contacto permanente
con los sujetos, las instituciones y las dindmicas de un barrio en permanente lucha y
proceso de hacerse e inventarse. Si esto es valido para cualquier abordaje de la subjetividad,
en el caso de los espacios de la urbe en los que nos encontramos trabajando adquiere
especial potencia. El barrio, desde la llegada a ese espacio, el movimiento migratorio que lo
inicia, la urbanizacion -desde el agua corriente hasta el relleno del terreno para volverlo
habitable-, la construccion de la escuela entre tantos otros aspectos, se realiza y ocurre
verbigracia a esa agencia que, individual y colectiva a la vez, puja por tener y hacerse lugar
en tiempos en que los mecanismos y relaciones de poder diagraman y cristalizan procesos
migratorios, en algunas regiones, masivos.

Agenciamientos, retomando a Deleuze y Guattari (2004), que en su historicidad refieren
a los grandes procesos que desde fines del siglo XX se han traducido en movimientos
migratorios permanentes de quienes pierden su lugar y salen a la busqueda de uno nuevo.
En cada relato nos encontramos con esa historia. Pero también con los quiebres, rupturas y
re-invenciones que esa agencia trae consigo. Lejos de la mirada abyecta (Grinberg, 2010),
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que suele recaer sobre los barrios y su poblaciones, de las imagenes de los s/lums como
ciudades miseria (Davis, 2007) donde es inimaginable la vida, el deseo y/o su realizacion,
nos encontramos con esos quiebres, con las luchas por hacer y hacerse. El deseo rebasa la
vida sin que ello implique negar las propias condiciones en que ese deseo se realiza. Ser
alguien es parte de ese hacerse. Cada uno de los barrios porta una pequena historia, una
diferencia, una nota que lo distingue, unas tantas otras bifurcaciones y luchas. Pero también
esas luchas suelen guardar notas comunes, en tanto modos de las formas que presenta la
biopolitica en la urbe contemporanea. Ambos planos no se oponen ni contradicen sino que
se hacen mutuamente y, entendemos, ofrecen herramientas para comprender el devenir de
la subjetividad en las sociedades contemporaneas.

En este trabajo esbozamos algunas reflexiones acerca de coémo las infancias y
juventudes se transitan, se construyen y se relatan por sus protagonistas. Buscar y tener
lugar aparece como nota acerca del nacer, llegar/establecerse y criarse en estos barrios,
que tienen siempre un registro del moverse y trasladarse como parte del haber perdido y
la busqueda de “su” lugar. Vivir en/el borde remite a algunas de las tensiones propias del
vivir en estos espacios, que conjugan juego, miedo, diversion, peligrosidad y que, como
observamos, no refieren a términos opuestos, sino a un entramado de experiencias y
significaciones que hace a la propia vida en estos barrios. Finalmente, llegar a ser
alguien remite a los suefios, los deseos, los temores, que se movilizan y tensionan en
torno del presente y el futuro.

Modos de afectar y ser afectado, modos en que los diagramas y la espacializacion de las
relaciones de poder se cristalizan en las urbes metropolitanas del sur global. Modos de un
devenir que involucra las lineas de fuga en tanto que partes de una cotidianeidad que ocurre
en el borde y como parte del borde que configuran las biopoliticas de la vida urbana. El
despliegue de unas luchas que ocurren y se trazan también en la trama de la subjetividad.
Aqui, el trabajo sobre los relatos de infancia se vuelve especial en tanto se mueve en esa
historia que a la vez que es personal, que narra ese quién estoy siendo como parte de esa
historia quebrada, se compone como la historia de un mundo, de una region, de una pais,
una ciudad y desde ya un barrio. Es entre esos multiples relatos que la historia de cada
individuo emerge. Y ello cuenta como historizacion de unas condiciones de vida, pero
también como los modos en que los sujetos somos hechos y nos hacemos; somos afectados
y afectamos. En esta empresa la realizacion de una cartografia se vuelve
metodoldgicamente clave, como un modo de acercarse a la comprension de las tecnologias,
la regulacién del espacio que conforma nuestra presente urbanidad, el devenir de la
subjetivad, trazos y luchas que también ocurren al interior de cada uno/a de nosotros/as.

BUENOS AIRES (ARGENTINA), DICIEMBRE 2015

RECIBIDO: DICIEMBRE 2015
ACEPTADO: MARZO 2016
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